
IS
SN

 1
22

8-
00

89
  

IS
SU

E 
N

O
. 3

20
PR

IC
E 

: 7
,0

00
 K

RW
 

MAY 2022 / No. 320

C O V E R  S T O R Y

      SPECIAL REPORT 워치스앤원더스 제네바 2022 베스트 브랜드 13

FEATURE SPECIAL 남다른 여가 생활을 즐기는 12인의 취미 자랑  TRAVEL 사유와 명상을 위해 지어진 사유원  SPORTS 5개 도시 11명 러너의 추천 러닝 코스

REPORT 우크라이나 국경에서 목격한 것들  CLASSIC NEW WAVE 피아니스트 박재홍, 바이올리니스트 김동현, 첼리스트 한재민. 청년 연주자 3인의 삶과 음악
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EDITOR'S LETTER

민병준

EDITOR-IN-CHIEF

아마도 우린
가능성에 대해 늘 생각합니다. 솔직히 생각이라기보다는 부정적인 고민에 가깝습니다. ‘이게 될까?’ 

‘안 해본 거라 이렇게는 안 될 것 같은데’ ‘그게 되겠어?’ 등등. 신중한 것이라고 변명도 해보고 나이가 

들면서 시행착오를 피해가는 지혜가 생겨서 그렇다고 합리화했습니다. 몇 달 전 팀원들이 음원을 내

고 앨범을 제작해보는 건 어떻겠냐고 제안을 했습니다. 부정적인 고민이 앞섰습니다. 각종 스트리밍 

사이트에 음원을 발매하고 뮤직비디오를 제작해 노래를 띄우는 일, 잡지를 만들고 콘텐츠를 발행하

는 <에스콰이어>가 할 수 있는 영역이 아니라고 생각했습니다. 무슨 호기였는지 아니면 아이디어를 

들고 온 팀원의 간절한 눈망울 때문인지 ‘그래 일단 해보자’ 했습니다.

지난 4월 14일 각종 음원 사이트를 통해 공식 발매된 디핵(D-Hack)과 류수정의 신곡 ‘아마도 우린’

은 그렇게 탄생했습니다. 앨범 소개 마지막에 적힌 ‘기획사 Esquire Korea’를 확인하는 순간 코끝이 

찡했습니다. 안 해본 일인데도 하니까 되더라고요. 많은 스밍 부탁드립니다.





facebook.com/esquiremagazinekr twitter.com/esquirekrinstagram.com/esquire.koreayoutube.com/esquirekorea
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Be White
화이트 골드 브레이슬릿의 시간.

editor KO DONGHUI photographer CHUNG WOOYOUNG

(1) 회전하는 링 장식의 화이트 골드 포제션 오픈 뱅글 브레이슬릿 300만원대 피아제. (2) 대담하고 모던한 디자인의 화이트 골드 클래쉬 드 까르띠에 브레이슬릿 1240만원 까르띠에.

(3) 아이코닉한 T 모티브의 화이트 골드 티파니 T 브레이슬릿 가격 미정 티파니. (4) 불가리 로고가 오픈워크 세공된 화이트 골드 비제로원 브레이슬릿 600만원대 불가리.

(5) 리가토 기법으로 미니멀함을 강조한 화이트 골드 마크리 클래시카 브레이슬릿 500만원대 부첼라티.

1

2

3

4

5
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Strike Me Pink

핑크를 대하는 새로운 자세.

editor KIM YUJIN
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핑크에 대한 진부한 사회적 관념은 흐릿해진 지 오래다. ‘남자는 핑크지’라는 허세 섞인 말도 촌스러운 농담이 됐고. 올해는 세련된 태도로 얼마든지 핑크를 입어도 좋다. 하우스 브

랜드부터 디자이너 브랜드까지 모두 나서서 핑크색을 탐닉했으니까. 질 샌더와 디올 맨의 파스텔 핑크 슈트는 온화하면서도 청순하고 꼼데가르송의 넉넉한 셔츠와 무릎길이의 핑

크색 쇼츠 셋업은 어디 하나 느끼한 구석 없이 귀엽다. 푸시아 핑크를 입는 방법도 여러 가지다. 드리스 반 노튼처럼 같은 채도의 선명한 컬러와 맞춰도 잘 어울리고 GmbH, 베트멍

과 같이 블랙, 그레이, 브라운 등 짙은 컬러와 함께 입는 것도 핑크의 존재감을 드러내는 방법. 핑크 앞에서 주춤거리던 마음은 내려놓고 박력 있게 핑크를 입을 때다.
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Extravaganza
이 계절을 누구보다 화려하게 

즐기는 방법. 

editor 
YUN WOONGHEE 

photographer 
CHUNG WOOYOUNG

On Your Head
런웨이에서 만난, 지금 당장 쓰고 싶은 모자 5. editor YUN WOONGHEE 

완연한 봄, 머지않아 마주할 여름. 화사한 

컬러와 과감한 패턴에 용기를 내는 건 이 

계절의 소소한 즐거움이다. 펜디와 베르사

체가 손잡고 만든 셔츠에 눈길이 가는 건 

필연적인 일이고. 핑크 펜디 모노그램에 얹

은 베르사체 바로크 패턴. 두 브랜드의 클

래식을 자유분방하게 섞은 이 셔츠는 쏟아

지는 햇빛 아래서 더 강렬하게 반짝인다. 

부드러운 실크의 감촉, 풍부한 광택, 적당

한 두께의 원단과 경쾌한 소매 길이까지. 

이렇게 잘 만든 실크 셔츠는 생각보다 흔

치 않다. 펜디는 여기에 블랙 슈트를 매치

했지만 물 빠진 청바지에도, 올 풀린 데님 

쇼츠에도 잘 어울릴 터. 지금부터 여름이 

다 갈 때까지 질리도록 입고 싶다.

스트로 해트 준야 와타나베.

펜다체 실크 셔츠 100만원대 펜디.

니트 베레 아크네 스튜디오. 버킷 해트 프라다. 로고 볼 캡 구찌. 카우보이 해트 테베 마구구.
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Get in Line
마시모 보투라의 구찌를 즐기고 싶다면, 줄을 서시오. editor PARK SEHOI

Deep Travel
로르 프루보와 떠나는 심층 여행. 

editor PARK SEHOI

지금 서울에서 가장 뜨거운 건물은 어딜까? 단연 제일기획 바로 맞은편에 있

는 구찌의 플래그십 스토어 ‘구찌 가옥’ 건물이 아닐까? 야심 찬 신생 갤러리 

파운드리 서울에 이어 지난 달 구찌 오스테리아까지 이 건물에 자리를 잡아

서다. 구찌 가옥 6층에 오스테리아가 들어온다는 소문은 이미 오래 전부터 

퍼져 있었고, 새로 연 업장에 가보지 않으면 좀처럼 밤잠에 들지 못하는 쏙독

새들의 인내심은 이미 바닥을 치고 있었다. 3월 16일 오후 6시부터 시작된 

4월 한 달치 예약이 불과 수분 만에 마감됐다는 사실이 그 열기를 증명한다. 

‘핫플’은 실망하기 마련이라고? 그런 걱정은 침대 밑에 단단히 묶어두시길. 

일단 구찌 오스테리아에 들어서 테라스에서 내려다보이는 한남동의 뷰를 보

기만 해도 실망 따위 단어는 입에 담을 수 없을 것이다. 물론 오스테리아의 

퀄리티는 뷰에서 나오지 않는다. 구찌 오스테리아는 맛에서는 정면으로 승

부한다. ‘요리의 신’이라는 타이틀로 지난 십수년을 군림해온 마시모 보투라

가 전 세계에 있는 구찌 오스테리아 4개 지점의 모든 메뉴를 관리한다. 요리 

하나하나의 면면은 화려하지만 보투라의 고향인 에밀리아 로마냐의 소박한 

매력이 우아하게 숨어 있다. 

지난 2013년 터너상을 수상한 프루보의 영상 작품 <원

티>는 할아버지에 관한 이야기로 시작한다. “제 할아버

지는 쿠르트 슈비터스의 친구였죠. 저기 제 할아버지의 

초상화가 보이네요.” 이 시점에서 관객은 미친 듯이 웃

기 시작하거나 어리둥절해하기 마련이다. 영상 속에서 

그녀가 가리킨 초상화는 3세 아이가 크레파스로 20분 

만에 그린 듯한 그림이었기 때문이다. 이어 프루보가 말

한다. “우리 할아버지는 개념미술가이셨죠. 그의 아트는 

터널을 파는 거였어요. 여기 이 집 밑에서 터널을 파서 

아프리카까지 가려는 계획이었죠.” 20년 동안 개념미술

을 위해 땅굴을 판 할아버지는 어느 날 사라졌다. 그러니 

아뜰리에 에르메스에서 전시 중인 로르 프루보의 <심층 

여행사> 전시 역시 곧이곧대로 믿어선 안 될 것이다. 그

녀는 매혹의 거짓말쟁이니까. 그중 중심이 되는 작품 ‘아

아뜰리에 에르메스에서 전시 중인 로르 프루보 개인전에는 총 4점의 작품이 전시된다. 그중 가장 큰 규모로 전시된 ‘아저씨의 여행사 

가맹점, 심층 여행사’의 한 장면. 로르 프루보의 개인전 <심층 여행사>는 아뜰리에 에르메스에서 6월 5일까지 열린다. 

구찌 오스테리아의 내부 전경.

저씨의 여행사 가맹점, 심층 여행사’를 보자. 일단 여행

사로 들어가는 문부터 매혹적이다. 허리를 깊게 숙여 이

상한 나라의 앨리스에 등장하는 토끼굴을 연상케 하는 

높이 120cm, 폭 80cm의 작은 문을 통과해야 들어선

다. 이국적인 포스터와 어딘지 눈에 익숙한 세계 여러 곳

의 지도들, 마치 실재하는 여행사인 양 남겨둔 메모들, 

시골 여행사에 있음 직한 오래된 모니터와 감자로 만든 

콘센트 그리고 로르 프루보가 아저씨를 위해 만들어줬

다는 <여행 정보 광고>까지 모든 것이 사실적이다. 그

런데 응? 감자로 만든 콘센트? 로르 프루보의 세계란 바

로 그런 작은 귀여움에서 완성되는 것일지 모른다. 마치 

꿈인 줄 알면서도 열심히 꿈을 즐기는 이상한 나라의 앨

리스처럼, 로르 프루보의 거짓 장단에 열심히 춤을 추겠

다는 마음으로 전시장을 찾아보자.





Round Two
리만 머핀의 두 번째 라운드는 이태원로다. 

editor PARK SEHOI
photographer LEE YEJI
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이태원동과 한남동을 가로지르는 이태원로는 여러모로 서울의 다양성을 상징하는 곳

이다. 게이, 레즈비언, 바이섹슈얼, 트랜스젠더들이 마음의 4분의 1쯤을 두는 고향이며, 

외국인과 내국인의 구분이 옅어지는 곳이자, 아트와 커머셜이 정신없이 뒤섞이는 곳이

다. 이 이태원로의 한복판, ‘좌태원’과 ‘우태원’의 중간쯤에 세계적인 갤러리 리만 머핀의 

전시장 및 서울사무소가 새로운 터를 잡은 것만큼 반갑고 잘 어울리는 일은 없을 것이

다. 데이비드 살레, 맥아서 비니언, 길버트 앤 조지가 소속된 리만 머핀 갤러리 측은 <에

스콰이어>에 “나이, 국적, 성별을 막론하고 다양한 정체성을 넘나들며 새로운 도전을 

이어가는 작가들과 함께한다는 것, 이들을 새로운 지역에 소개한다는 사실이 갤러리의 

가장 중요한 정체성”이라고 말한다. 리만 머핀이 안국동 정독도서관 인근에 있는 20평 

공간에 자리를 잡은 것은 지난 2017년. 리만 머핀 측이 “20세기 한국사의 다층적 층위

와 젊은 에너지, 다양한 문화 요소가 어우러진 역동적 장소”라고 표현한 이태원에 그 3

배가 넘는 넓이의 공간으로 5년 만에 이전했으니, 첫 번째 라운드는 성공적이라 봐도 

좋을 것이다. 지난 5년의 세월 중 가장 반응이 뜨거웠던 작가들이 모두 여성이라는 점 

역시 주목할 만하다. 리만 머핀 측은 “샹탈 조페(Chantal Joffe, 2020-2021), 세실리

아 비쿠냐(Cecilia Vicuna, 2021), 맨디 엘사예(Mandy El-Sayegh, 2021) 세 여성 

작가의 전시가 큰 반응을 얻었다”라고 밝혔다. 리만 머핀 한남동 시대의 서막은 미국 동

부와 비견되는 서부의 색과 퀴어 커뮤니티를 상징하는 작가 래리 피트먼의 전시로 시작

됐다. 지난 7일, 리만 머핀에서는 이 전시를 위해 내한한 래리 피트먼과 미술평론가 임

근준의 대담회가 열리기도 했다. 위 사진은 이날 운 좋게 한자리에 모인 두 창립자 라쉘 

리만과 데이비드 머핀, 래리 피트먼을 한 프레임에 담은 것이다. 리만 머핀은 “래리 피트

먼에 이어 톰 프리드먼, 캐서린 오피, 하이디 뷔쉐 등 아직 국내에 제대로 소개되지 않은 

작가들의 개인전을 위주로 2022년의 전시를 구상했다”고 밝혔다.

왼쪽부터 라쉘 리만, 데이비드 머핀, 래리 피트먼.
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페리에 주에가 만드는 논빈티지 퀴베의 ‘블랑 드 블랑’은 뭐가 다를까? 설명이 필요하다. 샹파뉴 지방에서 재배한 포도로 만든 스파클링 와인에

만 ‘샴페인’이란 이름을 붙일 수 있다는 건 다들 아는 사실. 그러자면 일단 샹파뉴산 포도여야 하는데, 샹파뉴 지역에서 법적으로 재배가 허가된 

포도는 피노 블랑, 피노 그리를 포함한 7종이다. 그중 피노 누아, 샤르도네, 피노 뫼니에 3개 품종이 주로 샴페인 양조에 쓰이며, 결국 블렌딩 하

우스가 어떤 포도를 기르기에 적합한 밭을 얼마나 가졌는지와 밀접한 관계가 있다. 페리에 주에로 말하자면 ‘블랑’의 명가 중 하나다. 1920년부

터 샤르도네 퀴베를 만들어 왔기 때문이다. 참고로 피노 누아와 피노 뫼니에, 이 두 적포도 품종만을 블렌딩한 와인을 ‘블랑 드 누아’, 샤르도네 

품종만으로 만든 와인을 ‘블랑 드 블랑’이라 한다. ‘페리에 주에 벨에포크 블랑 드 블랑 논빈티지 퀴베’를 마신다는 건 한 세기 동안 샤르도네 퀴

베를 다뤄온 명가의 숨결을 느껴보는 일일 것이다.

More Copies, Please! 중쇄를 거듭해 더 많은 사람이 읽었으면 하는 책들을 <에스콰이어> 에디터들이 골랐다. 

editor PARK HOJUN

Blanc de Blanc
블랑의 명가가 내놓은 블랑의 완성. editor PARK SEHOI
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나보코프 단편전집

블라디미르 나보코프  / 문학동네

블라디미르 나보코프는 생전 각 13

편이 수록된 4권의 단편 선집을 손수 골

라 발표했다. 그 첫 선집의 제목은 <나보

코프의 다스>인데, 참고로 영어에서 베

이커의 다스(dozen)는 13을 뜻한다. 아

들 드미트리와 인생의 여인이자 아내인 

베라는 나보코프 사후에 그가 ‘통의 밑

바닥’이라 메모해둔 8편의 단편과 아카

이브에서 찾은 5편의 소설을 엮어 마지

막 한 다스를 채웠다. 1995년 총 65편

으로 출간된 <나보코프 단편전집>에는 

지금까지 총 3편의 이야기가 추가됐다. 

1925년 <러시아의 메아리> 4월호에 실

렸던 ‘부활절의 비’가 2002년, 스베틀

라나 폴스키라는 학자의 손에 의해 발견

되어 다시 생명을 찾아 실렸다. 1922년

에 쓰인 단편 ‘단어’는 진위에 대한 의심

을 걷어내고 당당하게 2006년부터 전

집에 이름을 올렸다. 나보코프가 워싱턴 

DC 의회도서관에 의탁해 1924년경부

터 미발표 상태로 잠들어 있던 ‘나타샤’

가 2008년부터 단편 전집에 수록됐다. 

이제 당신은 다섯 나보코프 다스에 3편

의 덤까지 얹어진 한국어판 <나보코프 

단편전집>을 사야 하는 행운을 누릴 수 

있다. 당장. 박세회

낯선 사람에게 말 걸기

폴 오스터  / 열린책들

폴 오스터는 전업 작가다. 익히 알려

졌듯 세계적 명성을 쌓은 소설가이자 동

시에 에세이스트, 시인, 번역가, 시나리

오 작가이며, 일흔다섯이 된 지금도 매

일 작업실에 틀어박혀 오래된 타자기로 

글을 쓰는 사람이다. 오전 6시부터 오후 

6시까지, 밥 먹는 시간을 뺀 11시간 동안. 

책 제목이 의미하는 것 역시 ‘글쓰기’라

는 행위다. 그는 이 책에서 자신이 평생 

쓴 산문 중 45편을 골라 소개하는데, 어

째 그 원고들 역시 대다수가 작가들, 글

쓰기, 문학과 글과 책에 관련한다. 비평, 

회고, 인터뷰, 책 서문, 기도문, 소개말, 

소감문 등 온갖 형식을 망라해서. 후일의 

작문을 위해 써둔 메모들까지 한 챕터로 

공개했으니, 글을 쓴다는 행위와 작가라

는 직업을 자꾸만 경건한 심상으로 떠올

리게 되는 건 어느 정도 작가의 의도가 

아니었을까 싶다. 물론 ‘민주사회를 위한 

작가 집단’의 창립 멤버답게 정치적 견해

를 밝힌 글이나 일상을 포착한 에세이도 

찾아볼 수 있다. 국내 번역본은 우크라이

나의 비극적 역사를 다룬 2020년작 ‘스

타니슬라프의 늑대들’도 포함한다. 그들

이 안기는 감명도 무언가의 곁다리라고 

말하기는 어렵다. 오성윤

법정의 얼굴들

박주영  / 모로

저자는 약 10년간 판사로 일하며 목

격한 수많은 사연을 담담히 풀어놓는다. 

자폐증을 가진 아들을 10년 넘게 돌보

다가 생활고를 이기지 못해 ‘살해 후 자

살(동반 자살)’을 택한 어느 어머니와 감

옥에 가고 싶어 방화를 저질렀으나 생각

보다 불이 너무 커지는 걸 보고 “불이야!”

를 외치며 열심히 불을 끈 어느 중년 남

자의 이야기가 그렇다. 소설보다 더 소설 

같은 사례를 통해 살인, 강간, 절도, 마약 

같은 건조한 말 뒤에 얼마나 많은 이해

관계와 연민, 모순이 숨어 있는지 낱낱이 

보여주는 게 핵심이다. 소설가 장강명이 

서평에 ‘안전하고 공평한 세상에 대한 간

편한 믿음을 잃게 될 것 같아 두렵다’고 

적은 것과 이어진다. 판사로서 누군가의 

인생을 강제하는 막중한 일을 매일 반복

하지만 양형(量刑)은 언제나 ‘뒷북’일 수

밖에 없는 무기력함에 대한 끊임없는 고

민이 글의 또 다른 축이다. 사회의 차갑

고 어두운 모습들 사이사이 절묘하게 인

용된 시, 소설, 영화 한 토막이 책의 백미

다. 아동학대 사망 사건에 대한 글을 렴

형미의 ‘아이를 키우며’라는 시로 마무리

하는 대목에선 깊은 심호흡이 필요할 것

이다. 박호준

도파민네이션

애나 렘키  / 흐름출판

쾌락과 고통은 으레 상상하듯 양극

단에 놓여 서로 반목하는 관계가 아니다. 

스탠퍼드대 의과대학 교수 애나 렘키는 

둘의 복잡한 관계를 ‘저울’에 비유한다. 

적당한 쾌락은 인간의 삶의 질을 높이지

만 과도한 쾌락은 오히려 내성을 키우고, 

저울은 균형을 잃지 않기 위한 항상성의 

결과로 같은 양의 고통을 생산한다. 인

간은 그 고통에서 벗어나기 위해 또다시 

쾌락을 추구하게 되며, 이런 악순환의 양

상이 중독이라는 것이다. 그리고 애나 렘

키는 현대인이 과거 그 어느 때보다 중독

에 빠지기 쉬운 환경에 있다고 지적한다. 

대마, 코카인과 같은 중독성 약물뿐만 

아니라 SNS, 쇼핑, 게임, 채팅, 도박 등

과 같이 주변에서 쉽게 접할 수 있는 도

파민 상품이 모두 덫으로 작동하기 때문

에. 여기까지만 들으면 당신의 방문을 벌

컥 열고 들어와 가타부타 꾸지람을 늘어

놓는 느낌의 책을 상상하게 될 수도 있

겠는데, 애나 렘키는 학자이면서도 공감

하는 말하기를 택한다. 자신도 한때 우

울증 환자이자 에로티시즘 소설 중독자

였다는 것이다. 이 책의 존재가 강렬한 

‘경고’를 넘어 ‘격려’로까지 작동하는 건 

그 덕분이다. 송채연

페리에주에 블랑 드 블랑 15만원대 

페르노리카 코리아.
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소너스파베르는 이탈리아어로 ‘소리의 공방’이라는 

뜻. 바이올린 같은 섬세한 악기의 구조와 제작 공정

을 오디오에 도입해 이탈리아의 대표 하이엔드 오디

오 브랜드로 자리 잡은 이들이 이번에는 함선 모양 스

피커를 내놨다. 옴니아는 너비 65cm에 무게 7.6kg의 

올인원 스피커다. 강점은 디자인이나 크기, 모델명(라

틴어로 ‘모든 것에 준비된’)에서 으레 유추할 수 있듯 

‘가득 실었다’는 것으로, 온갖 재생 환경에 대응하며 

어떤 공간에서든 빼어난 소리를 들려준다.

일단 길쭉한 전면을 따라 적재적소에 7개의 드라이버

가 설치되어 있다. 19mm 실크 돔 트위터 2개, 76mm
페이퍼 펄프 콘 미드레인지 드라이버 유닛 2개, 바닥

을 향한 165mm 베이스 우퍼, 양 측면에 달린 44mm

풀레인지 드라이버가 총 490W 출력의 4웨이 스테레

오 사운드를 구현하도록 설계한 것이다. 눈을 감고 들

으면 올인원 시스템이라는 게 믿기지 않을 정도로 조

화롭고 풍부한 소리는 측면의 풀레인지 드라이버를 활

용한 고급 신호처리 시스템 ‘크레센도’ 덕분이다. 상단

의 나무 패널도 단순한 디자인 요소가 아니다. 독자 기

술 ‘센소’로 나무 패널의 표면을 쓸어 기기를 제어할 수 

있도록 했으며, 중앙의 은은한 라인 조명은 모드, 볼륨, 

연결 옵션 등의 재생 정보를 표시해준다.

옴니아의 또 하나 빼놓을 수 없는 매력은 어떤 환경

에나 척척 대응한다는 것이다. 에어플레이2, 크롬캐

스트, 스포티파이 커넥트, 타이달 커넥트, 블루투스 

aptX HD, 룬 레디 등 다채로운 무선 연결 시스템을 

지원하며, 유선 이더넷, HDMI ARC 포트로 PC나 TV
연결도 최적화했다. 심지어 MM 포노 스테이지까지 

탑재했다. 별도의 포노 앰프 없이 턴테이블을 RCA 단

자에 연결하기만 하면 레코드판에 새겨진 음악을 들

려준다는 뜻이다. 

신개념 식물재배기 틔운을 선보였던 LG전자가 후속작을 내놓았다. ‘테이블 위 작은 정원’을 표방한 ‘틔운 미니’가 

그 주인공. 크기만 작아진 게 아니라, 화분 같은 생김새와 개방형 구조 덕분에 감상하기도 수월해졌다는 뜻이다. 씨

앗, 배지 등이 담긴 키트를 장착하고 물과 영양제를 넣은 뒤 LED 조명을 켜기만 하면 식물이 알아서 잘 자라니 햇

빛이 잘 들지 않는 실내 어디에나 둘 수 있다. 19만9000원.

Arrival
온갖 무기를 다 챙겼고, 어떤 상황에든 다 대응한다. 

editor 
OH SUNGYOON 

photographer 
CHUNG WOOYOUNG

Long Live the Plant
다 알아서 크는 거죠 뭘.

editor OH SUNGYOON
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옴니아 279만원 소너스파베르.
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Bag Again
다시 돌아온 캔버스 백의 계절. 

editor LIM ILWOONG photographer CHUNG WOOYOUNG

엠보싱 모노그램 슬라이드 84만원 

루이 비통.

테리 클로스 슬라이드 112만원 

프라다.

PVC 코티드 메두사 헤드 슬라이드 

54만원 베르사체.

맥시 GG 캔버스 슬라이드 62만원 

구찌.

스터드 & 비즈 디테일 슬라이드 

86만원 돌체앤가바나.

Slide Ride
각양각색 슬라이드 5.

editor  LIM ILWOONG

photographer KIMHYUNDONG

(1) 카프 레더 트리밍 캔버스 더플백 250만원대 랄프 로렌 퍼플 라벨.

(2) 탈부착이 가능한 스트랩을 더한 캔버스 쇼퍼백 가격 미정 에트로.

(3) 스트라이프 프린트 캔버스 숄더백 13만5000원 메종키츠네. 

(4) 실크 스크린 프린트 캔버스 숄더백 15만8000원 죠지 우돌앤선스 by 바버샵.

(5) 로고 프린트 헤링본 패턴 캔버스 토트백 가격 미정 에르메스. 

(6) 리브 고시 맥시 발수 캔버스 쇼퍼백 258만5000원 생 로랑 by 안토니 바카렐로.

(7) 6개 포켓을 더한 워시드 캔버스 토트백 19만7000원 아미아칼바 by 샌프란시스코마켓.

1

2

3

5

4

6

7
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Six Scents
봄과 여름의 사이에서 고른 6개의 향수.

editor 
KO DONGHUI
photographer 

CHUNG WOOYOUNG
1

2

3

5

4
6

(1) 세이지와 미라벨에 암브록산을 더하고 머스크와 프루티 노트를 조화시켰다. 건조하면서 따뜻하고 자연적인 향의 데 로스 산토스 100mL/34만원 바이레도.

(2) 사르데냐섬의 바다 수선화에서 영감을 얻었다. 일랑일랑, 바닐라, 샌들우드의 조화가 특징적인 씨 다포딜코롱 100mL/20만4000원 조 말론 런던. 

(3) 베르가모트와 레몬으로 시작해 페퍼와 시소, 로즈메리를 거쳐 편안한 시더우드와 머스크로 마무리된다. 콜로니아 클럽 오 드 코롱 100mL/21만원 아쿠아 디 파르마.

(4) 뜨거운 사막, 야생 타임, 자작나무와 앰버의 향이 매력적으로 어우러진 투손 30mL/14만8000원 아스티에 드 빌라트.

(5) 고전적 남성의 본질을 연상시키는 섬세함과 강인함이 공존한다. 라벤더와 바닐라의 조화가 우아한 르 파상 100mL/30만8000원 오르메.

(6) 복싱에서 영감을 얻은 향으로 시트러스, 재스민과 레더, 오크모스와 파촐리로 이어지는 향이 우아하고 남성적이다. 디 오키드 맨 오드퍼퓸 100mL/23만9000원 프라팡 by 리퀴드퍼퓸바.
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“취미가 뭐라고요?” 여가 생활에 대해 이야기할 때면 늘 되물음을 받는다는 사람들. 그들에게 당신의 취미가 무엇인지, 

그 어디에 묘미가 있는지, 정연한 언어로 써달라고 했다. 

editor

OH SUNGYOON, 
PARK HOJUN 

photographer

HAN JUNGHOON
(still life), 

JO HYEJIN
(portrait)

이런 
취미

©
 정
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흔히들 덕질의 시작은 수집이고, 끝은 제

조라고 한다. 위스키를 좋아해 자주 마

시는 나도 어느 순간부터 단순히 풍미를 

즐기는 차원을 넘어 위스키의 어떤 성분

이 특정한 맛을 내고, 그런 성분들을 만

들어내기 위해서는 어떻게 해야 하는지 

공부하게 되었다. 그리고 결국 궁금증 

해소 차원에서 직접 위스키를 만들기에 

이른 것이다. 덕분에 요즘 유행하는 싱

글몰트 위스키뿐 아니라 쌀과 몰트로도 

위스키를 만들어봤으며, 누룩으로 만

든 소주를 오크통에서 숙성시킨 위스키

도 만들어봤다(우리나라 주세법상으로

는 위스키로 분류되지 않지만 해외 기준

으로는 위스키다). 위스키 증류라고 하

면 으레 떠올리는 이미지와 달리, 호기심

과 창작에 대한 욕구를 해소해주는 취미

라는 뜻이다. 특히 이제까지 아무도 하

지 않았던 시도를 해보는 재미가 있다. 

예를 들어 얼마 전에는 몰트 증류주로 

자두 리큐어를 만들어 오크통에 숙성시

킨 뒤 다시 그 오크통에 위스키를 숙성시

키는 시도까지 해보았다. 자두 향을 극

대화한 위스키를 만들고자 했던 것이다. 

이건희 전 삼성그룹 회장이 생전에 그랬

던가. ‘취미 생활을 깊이 연구해 특기로 

만들라’고. 위스키 제조를 취미가 아닌 

특기로 만드는 것이 내 최종 목표라 할 

수 있을 것 같다.

카누를 타고 아침 일찍 산책을 나선다. 호수를 덮은 새벽 물안개를 가르고, 아름드리 버드나무들 사이로 

난 수로를 따라 물 위로. 이미 익숙한 길이지만 넘쳐나는 자연의 생명력에 매번 감탄한다. 물에 부딪는 가

볍고 규칙적인 패들 음을 깨며 뛰어오르는 물고기, 그리고 수면을 디딤돌 삼아 하늘로 날아오르는 다양

한 야생 조류들. 안개는 시간이 흐르면서 점차 걷힌다. 그리고 드러나는 연녹색 나뭇잎들 사이로 아침 햇

살이 쏟아질 때면 잔잔한 설렘이 가슴 가득 밀려든다. 혼자 나서도 좋지만 누군가와 함께라면 더할 나위 

없다. 카누잉에는 자연과 나, 그리고 동행 사이의 공감 영역을 최고 수준까지 경험하게 해주는 마력이 있

다. 아마도 빈틈이 있으면 스며들어 그 공간을 채우는 물의 속성을 잘 반영하는 레저 활동이기 때문일 터. 

품을 떠난 뒤로는 시골의 부모를 찾는 일이 별로 없던 아이가 요즘 자주 와서 시간을 보내게 된 것도 아빠

의 취미 생활을 엿본 후의 일인 듯하다.

정규하

정원사

유성운

락희앤컴퍼니 

총괄이사

(1) 물위의산책,카누잉

(2) 위스키덕질의최종장,증류
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오프로드에서 모터바이크를 타는 매력은 크게 두 가지다. 첫째는 운전의 즐거움이다. 오프로드는 맑은 날, 비 오는 날, 비가 온 다음 날, 낙엽이 깔

린 날, 추운 날 느껴지는 노면의 질감이 전부 다르다. 맑은 날엔 아무렇지 않게 지나갔던 언덕을 비가 온 다음 날엔 땀을 뻘뻘 흘리며 기를 써도 통

과하지 못할 만큼 변화무쌍하다. 말끔한 아스팔트에선 느낄 수 없는 다채로움이다. 라이더가 구사해야 하는 스킬도 더 다양하다. 스로틀을 당기

는 것 외에도 승마를 하는 것처럼 체중을 이용해 모터바이크를 제어할 줄 알아야 한다. 두 번째 매력은 자연이다. 험한 길을 돌파할 때 느끼는 성취

감과 보람도 크지만 깊은 산속에서만 느낄 수 있는 자연의 아름다움을 만끽하는 즐거움이 더 크다. 마음 맞는 사람들과 함께 차로는 절대 도달할 

수 없는, 휴대폰조차 잘 터지지 않는 오지에서 캠핑을 즐기는 것도 가능하다. 안개 자욱한 날 산등성이를 돌아 나갈 땐 구름 위를 달리는 듯한 기분

이 든다. 날씨가 추워지면 안전상의 문제로 주행이 어려운 온로드와 달리 오프로드는 눈이 와도 개의치 않는다는 점 역시 큰 장점이다.

홍순일

포토그래퍼

(3) 장애물이곧색다른즐거움이되는질주,오프로드라이딩

SPECIAL
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나의 취미는 균을 기르는 일이다. 너무 놀라지 마시라. 내가 키우는 균은 천연발효빵을 

만들 때 사용되는 천연발효종 ‘르뱅’이니까. 르뱅은 물과 밀가루의 혼합물이지만 공기 

중의 미생물과 만나 발효가 되면 빵을 부풀리는 역할을 한다. 이론적으로는 매일 새로

운 먹이(물과 밀가루)를 공급하면 영구적으로 키울 수도 있기에 ‘애완 효모’라 불리기도 

한다. 물론 모든 생명체가 그렇듯, 르뱅도 지속적인 애정과 관심 없이는 키울 수 없다. 때

때로 식물도 죽이는 내가 그보다 더 까다로운 르뱅을 아무 어려움 없이 잘 키우기만 했

을 리 만무한 일. 한 번씩 장인이 만든 훌륭한 천연발효빵을 먹고 있노라면 집에서 빵을 

만드는 비합리적인 일 따위 당장 그만두고 싶어지기도 한다. 그럼에도 천연발효빵을 만

드는 취미를 이어가는 것은 이집트 피라미드 유적에서 얻은 균으로 5000여 년 전의 발

효빵을 재현했다는 기사를 읽은 적이 있기 때문이다. 공간마다 서식하는 균이 다르고 자

연히 만들어지는 르뱅의 풍미도 다르다. 그렇다면 우리 집에서 만들어지는 르뱅은 오직 

나만의 ‘강윤희 르뱅’이라는 뜻이니 포기할 수 없는 노릇 아닌가. 사람의 머리와 손으로

는 도저히 그릴 수 없는 복잡하고 섬세한 풍미를 미생물들은 만들어낸다. ‘내가 자는 동

안에도 내 자본이 열심히 일해 돈을 버는 것이 자본가’라는 게 요즘 사람들의 시대정신이

라던가. 나의 삶이 그와는 너무 멀리 떨어져 있는 게 아닌가 싶기도 하지만, 아무튼 내가 

잠들어 있을 때에도 나의 균들은 열심히 일하고 있다. 아주 맛있게.

강윤희

프리랜스 에디터

(5) 주방에서균키우기,천연발효제빵

(4) 상상이현실로바뀌는마법,목공예

사람들은 보통 필요한 게 생기면 포털 창에 

검색부터 해본다. 쇼핑몰에서 대략적인 가격

과 대안을 살펴보고 구매를 고민하는 것이

다. 하지만 목공이 취미인 사람은 조금 다르

다. ‘내가 하나 만들까?’ 하는 생각이 먼저 드

니까. 물론 작업을 하다 보면 ‘아, 그냥 사서 

쓸걸’ 후회가 밀려올 수도 있지만 말이다. 어

깨 높이 정도 되는 크기의 와인 셀러를 만드

는 데 꼬박 2개월하고도 보름이 걸렸다. 사실 

디자인 작업에만 한 달을 매달렸다. 이미 존

재하는 가구나 설계도면을 참고할 수도 있었

지만, 첫 작품인 만큼 온전히 내 힘으로 완성

하고 싶었다. 머릿속에만 있던 디자인을 스케

치로 옮기고 그 스케치가 면과 선을 가진 실

물로 바뀌어가는 과정을 지켜보는 게 목공이 

주는 가장 큰 묘미다. 정규 수업은 주 2회였

지만 거의 매일 퇴근 후 목공소에 들러 작업

에 몰두했다. 비싼 월넛 자재 탓에 결국 와인 

냉장고를 넣을 만한 크기로 만들지 못한 게 

아쉽지만, 세상에 하나밖에 없는 와인 셀러가 

탄생했다는 데에 의의를 두기로 했다. 최근에

는 목공이 주는 또 한 가지 재미를 발견했다. 

선물하는 즐거움이다. 얼마 전 친구에게 식탁

을 만들어 선물했고, 지금은 또 다른 지인을 

위해 협탁 제작을 준비 중이다. 여전히 어설픈 

구석이 없지 않지만, 어쩌면 그게 핸드메이드

의 멋 아닐까?

최진영

국악 연주가
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(6) 치열한전략공방전,미식축구

흔한 오해가 하나 있다. 미식축구 같은 스포츠는 피지컬이 탁월해

야만 할 수 있다는 것. 비현실적일 정도로 뛰어난 신체 능력을 가진 

NFL 선수들을 보고 있으면 그런 생각이 들 법도 하다. 하지만 사실 

미식축구는 ‘거대한 체스’에 비유될 만큼 치열한 전략 싸움이 기본

이다. 극단적으로 말하면 아무리 피지컬이 좋아도 경기 운영 센스와 

전략이 없으면 절대 승리할 수 없다. 현재 ‘서울 바이킹즈’가 구사하

는 작전 패턴만 200여 가지다. 프로 팀이 아닌 아마추어 사회인 팀

인데도 그렇다. 그리고 상대방이 구사하는 전략을 재빨리 파악한 

뒤 적절한 대응책을 지시하는 게 내가 맡은 포지션 쿼터백의 역할이

다. 팀원 모두가 한 몸처럼 일사불란하게 움직여야만 점수를 딸 수 

있기 때문에 매주 전략 회의도 진행하고 있다. 찰나의 순간, 상대 팀

의 전략을 간파하고 이에 대응하는 작전으로 공격에 성공하거나 막

아냈을 때의 희열은 다른 어느 것과도 비교하기 어렵다. 황소처럼 밀

고 들어오는 상대 선수의 거친 태클을 서로 막아주며 싹튼 끈끈한 

팀워크. 그 역시 내가 벌써 14년째 미식축구에 빠져 있을 수밖에 없

는 이유다.

최성훈

삼성전자 연구원
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‘축소 지향의 일본’이라는 고 이어령 평론가의 이해를 대변하듯, 일본에서 발달한 문화 분재는 일반적인 식물 키우기와 달리 하나의 작은 세계를 

구성하는 일이다. 삶과 죽음이 뒤엉킨 세계를. 분재에서 말하는 명목(名木)의 조건은 다양하지만 결국 그 근본은 타고난 기질을 만개시키면서도 

세상이 원하는 심미성과 균형을 이루는 것이다. 나무를 다듬는 동안 오히려 세상 속의 나 자신에 대해 고요히 생각하게 되는 건 그런 연유다. 구성

미와 장식적인 요소에 중점을 둔 꽃꽂이나 이케바나와 달리, 분재 관리는 미적 감각에 더불어 꽤 높은 완력도 필요하다. 틈틈이 자라는 잎을 정리

하는 것은 물론, 못난 껍질을 벗겨내거나 웃자란 가지를 끊어내고, 몸통을 긁어 길을 만들어내야 하기 때문이다. 분재라고 하면 고즈넉한 취미를 

상상하는 사람이 많겠지만 사실 꽤 육체적인 취미이기도 하다는 뜻이다. 자연 상태에서도 100년가량 살 수 있는 나무는 사람의 손길에 따라 수백 

년의 수명을 유지하는 게 가능하다. 17세기 에도막부 시절의 분재가 500년의 시간을 버티고 아직도 도쿄의 황거 안에 귀하게 모셔져 있기도 하니

까. 나보다 더 오랜 시간을 살아갈 친구를 사귀게 된다는 것, 그런 인연 역시 분재의 큰 묘미일 것이다.

이정빈

크림 MD

(7) 한세계를구성하고다듬는일,분재

SPECIAL
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“이게 뭐야?” 시편을 다른 사람들에게 보여줬을 때 가장 자주 듣는 말이다. 도자기를 

직접 만들었다고 하면 손때가 묻어나는 찻잔이나 접시를 기대하는 게 보통이니까. 시

편은 본래 도예가가 불의 세기나 흙의 상태를 가늠하기 위한 견본을 말한다. 원하는 

질감이나 색을 만들어내기 위해 사용하는 실험 도구인 셈이다. 매주 토요일 2~3시간씩 

공들여 시편만 만드는 사람은 아마 내가 유일할 것이다. 하지만 내 눈에 시편은 다양한 

질감과 색, 기법을 적용해 작가의 감상을 투영할 수 있는 매개체로 보였다. 화가의 흰 

캔버스처럼 말이다. 건축가라는 직업적 특성상 땅에 관심이 많았기에 흙이라는 재료와 

친숙했다는 점도 시편을 아카이빙 도구로 사용하게 된 배경 중 하나로 작용했을 것이

다. 지금까지 총 4개의 시편을 완성했는데, 색깔과 질감이 모두 다르다. 특정 지역을 여

행한 다음 그곳에서 받은 영감을 시편에 담아냈다. 예를 들자면, 상감기법을 적용한 흰

색 시편은 신안 염전에서 가로세로로 땅을 구분 지어 놓은 모습에서 영감을 받은 결과

물이다.

신태섭

건축 디자이너

(8) 영감을담는그릇,도예

(9) 도무지질리지가않는산보,탐조

얼마 전 친구들 단톡방에 새 사진이 한 장 올라

왔다. 펭귄처럼 등과 머리꼭대기는 까맣고 뺨과 

배는 하얀 새였다. 친구는 이렇게 생긴 새는 처

음 봤다며 내게 새의 이름을 물었다. 모난형 꼬

리에 부리가 뾰족한 걸로 봐서 직박구릿과 쪽일 

듯했다. 나는 가방에 있던 조류도감을 꺼냈다. 

한국의 흔한 여름철새인 알락할미새였다. 흰색

과 검은색이 섞였다는 뜻의 ‘알락’과 꼬리를 흔

든다는 뜻인 ‘할미’가 합쳐진 이름이다. 나는 해

당 페이지에 적힌 ‘치익-치익’ 운다는 문구를 형

광펜으로 칠한 뒤 포스트잇을 붙였다. 여가 생

활에 대한 이야기가 나올 때면 나는 으레 새소

리를 들으러 뒷동산에 오른다고 말한다. 그러

면 ‘낭만파’라는 놀림을 받기 일쑤지만, 사실인

데 어떡하겠나. 탐조는 보는 것보다 듣는 게 중

요한 활동이다. 새는 대부분의 시간을 나뭇가지

에 앉거나 흙바닥에서 무언가를 쪼아 먹으며 보

낸다. 머리 위로 날아가는 새만 보려 하는 것은 

감나무 아래서 입 벌리고 누워 있는 것이나 다름

없다. 새를 보려면 청각에 신경을 곤두세워야 한

다. 지저귐이나 날개의 퍼덕임, 총총대며 낙엽을 

밟는 소리에 기민하게 반응해야 새를 볼 수 있

다는 뜻이다. 그렇게 탐조는 둔해진 감각을 깨

워준다. 한국에 출현하는 조류는 570여 종이라 

한다. 평생 이 많은 새를 다 볼 수 있을지 의문이

다. 못 본 새가 수두룩한 탓에 탐조는 늘 기대감

을 품게 한다. 또 새는 알면 알수록 놀라운 생명

체다. 쌍안경과 조류도감 하나면 언제 어디서든 

새를 볼 수 있다. 사랑이 그러하듯, 취미도 편하

면서 질릴 틈이 없는 게 제일 아닐까? 그래서 나

는 오늘도 쌍안경을 들고 언덕을 오른다.

이경렬

문화기획자

Fe a t u r e S p e c i a l
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(11) 설계와표현과육성과감상의복합체,아쿠아스케이핑

처음 아쿠아스케이핑을 시작하게 된 건 어항 

때문이다. 인터넷에서 아쿠아스케이프 작품

을 보고 ‘이런 분야도 있네’ ‘우리 물고기들도 

이렇게 예쁜 곳에서 살면 좋겠다’ 막연히 생

각했던 것이다. 하지만 정작 발을 들이고 보

니 이건 내 정신 건강에 더 크게 작용하는 취

미였다. 수조 안을 세심히 매만지는 동안엔 

일상의 스트레스를 모두 잊고 차분히 내면

을 가다듬을 수 있었으니까. 이쯤에서 사람

들이 가장 궁금해할 지점은 이게 ‘어항 꾸미

기’랑 어떻게 다른가 하는 부분일 것이다. 보

편적인 평가 기준을 살펴보는 게 이해에 도움

이 될 수 있겠다. 일단 수초를 비롯한 모든 소

재가 인공물이 아닌 ‘진짜’여야 한다. 국제 대

회에서는 보편적으로 작품의 창의성, 관리 용

이성, 심미성 등을 기준으로 작품을 평가하는

데, 즉 미술 행위처럼 표현하는 취미이면서, 

뭔가를 키우고 관리하는 취미이고, 또 자연

을 감상하는 취미이기도 하다는 뜻이다. 물

론 누군가에게 선물을 안길 수 있다는 것도 

큰 장점이다. 아쿠아스케이프 작품은 고양이

에게는 ‘아날로그 TV’가 됐고, 어머니는 외

부 여과기 소리가 내는 시냇물 소리에서 평화

를 느낀다고 하셨다. 특히 조카가 굉장히 좋

아한다고 하니, 아이 키우는 집에서는 꼭 한 

번 고려해보시라 권하는 바다.

이승철

중고차 평가사

한 번이라도 서핑을 경험해본 사람은 안다. 보드 위에 올라 파도를 탄다는 게 얼마나 

복잡하고 어려운 일인지. 서퍼는 파도의 종류와 세기를 읽고, 몸의 무게중심과 보드의 

부력 사이에서 균형을 찾고, 미세한 컨트롤로 물살을 갈라야 한다. 그 일련의 과정 중 

어느 하나라도 삐끗하면 금세 물속으로 곤두박질친다. 크기가 작아 부력이 약한 쇼

트 보드는 더욱 예민하다. 서퍼와 보드의 호흡이 중요한 이유다. ‘보드가 거기서 거기

지’ 생각한다면 큰 오산이다. 평평해 보이는 보드지만, 손으로 쓰다듬으며 면밀히 살

피면 윗면과 아랫면의 모양과 두께가 저마다 다르다는 걸 알 수 있다. 특히 물과 맞닿

는 밑면은 유체역학을 고려해 다양한 형태의 디자인이 적용된다. 안정적이고 여유로

운 서핑을 선호하면 ‘컨케이브(Concave)’를, 빠른 가속을 원하면 ‘채널(Channel)’

을 적용하는 식이다. 이게 바로 내가 직접 보드를 만드는 이유다. 내 몸처럼 마음먹은 

대로 부릴 수 있는, 꼭 맞는 보드를 만들 수 있기 때문에. 직접 보드를 만들다 보면 자

연스레 ‘보드가 물에 뜨는 이유는 뭐지?’라는 질문부터 다시 시작하게 된다는 건 덤이

다. 모양을 고민하는 동안 자연히 파도와 보드와 몸의 작동 방식을 헤아리게 되고, 그 

질문과 생각들은 곧 서핑 전반에 대한 이해도를 향상시키는 밑거름이 된다.

김아영

영상 콘텐츠 제작자

(10) 내몸과파도사이를위한DIY,서프보드제작
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부시크래프트는 불 붙이는 방식에서 따온 ‘부시(bush)’와 무에서 유를 창조해내는 기술을 뜻하는 ‘크래프트(craft)’의 합성어다. 간단히 설명해서, 

기성품 이용을 최소화해 문명 발달 이전 상태로 돌아가 자연을 즐기는 취미를 말한다. 캠핑 내내 나무를 깎아서 가구를 만들고 한 몸 누일 셸터를 짓

기도 하면서 끊임없는 노동을 하다 보니 이런 질문을 많이 받기도 한다. 왜 굳이 이렇게 캠핑을 힘들게 하느냐고. 다 힐링하자고 하는 것 아니냐고. 

하지만 힐링에도 여러 종류가 있는 법이다. 부시크래프트의 가장 큰 매력은 성취감과 와일드한 감성을 통한 자기만족이다. 장비가 곧 실력이 되어버

린 현대 캠핑 문화를 거슬러 역시 최고의 장비는 사람과 자연이라는 의미를 남기기도 하고 말이다. 이렇게만 설명하면 또 ‘서바이벌’이나 ‘백패킹’ 같

은 취미 아닌가 하는 오해를 받을 수 있겠다. 큰 틀에서 보면 비슷하다. 하지만 서바이벌은 ‘야생에서 살아남아야 한다’는 목적성을 띠는 반면, 부시

크래프트는 야생에서 생활하는 과정을 즐기는 문화다. 또 짐을 최소화해 캠핑을 즐긴다는 점에서는 백패킹과 비슷하지만 그 안에 들어가는 요소가 

다르다. 최대한 가볍고 작은 것으로 준비해야 하는 백패킹과 달리, 부시크래프트를 위해서는 톱, 나이프, 도끼 같은 장비와 불에 잘 버틸 수 있는 캔

버스 천, 스테인리스 식기를 주로 챙겨야 하니까. 그래도 차이점이 잘 와닿지 않는다면 이 사진이 도움이 될 수 있겠다. 얼마 전에 혼자 힘으로 완성한 

오두막이다. 완공 이후로 이곳에서 시간을 보내다 돌아오곤 하는데, 분명 ‘그래도 되나?’ 하고 의아해하는 사람도 있을 것이다. 그래도 된다. 캠핑이

나 서바이벌이나 백패킹의 범주에서 보면 어떻게 보일지 모르겠지만, 아무튼 부시크래프트라는 취미에서는 이런 게 바로 정점이다. ●

김경국

H&I 이사

(12) 문명밖으로의여행,부시크래프트

ART DESIGNER 주정화
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박상영의 두 번째
시즌소설가 박상영을 얘기할 때 우리는 퀴어, 자전적, 당사자성 등의 단어를 꺼내 설명하려 애를 쓴다. 

그러나 그의 두 번째 시즌은 이런 단어만으로는 설명하기 힘들 것이다. editor PARK SEHOI  photographer JO HYEJIN 
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처음 인터내셔널 부커 프라이즈 후보에 올랐다

는 얘기를 들었을 때 뭘 하고 있었나요?

헬스장에 있었어요.(웃음) 영국과 우리나라의 시차

가 반나절 정도 나려나요? 헬스장에서 스테퍼를 밟

고 있는데, 제 책의 영국 출판사 틸티드 액시스에서 

“콩그레추레이션!”이라는 메일이 왔어요. 들어가서 

천천히 읽어봤죠. 제가 인터내셔널 부커 프라이즈 롱

리스트에 올랐다는 거예요.

놀랐겠어요.

말도 안 된다고 생각했죠. 믿기지 않았고요. 제 작품

을 출품했다는 소식까지는 들었거든요. 정말 많은 

출판사가 여러 문학상에 수많은 작품을 출품하니

까요. 제 작품 역시 여러 다른 문학상에 이미 출품된 

상태였고요. 출판사에서도 ‘이번엔 전미도서상에 당

신 작품을 출품했다. 다수의 작품이 이런 식으로 출

품되는 것이니 너무 기대는 말라’는 식으로 대수롭

지 않게 말하곤 하죠.

사실… 상상도 할 수 없죠. 인터내셔널 부커 프

라이즈 롱리스트라니요. 누구한테 가장 먼저 

알렸어요?

연락을 받고 난 후 사이트에 들어가 보니 아직 공식 

발표 날짜까지 2~3일 남았더라고요. 그걸 확인한 

직후에 ‘이거 비밀이야. 유출되면 리스팅이 취소될 수

도 있어’라는 메일이 다시 날아왔어요. 조용히 전화

기를 내려놨지요. 그 며칠을 혼자 즐기고 후보 발표 

당일이 되어서야 한국 출판사에 얘기했어요.

비록 쇼트리스트엔 오르지 못했지만, 롱리스

트에 오른 것만으로도 이미 놀라운 일이죠. 전 

말보로와 블루베리가 그려진 <Love in the 

City>의 영국판이 갖고 싶었는데, 이 미국판 밖

에 안 팔더라고요.

맞아요. 그 판은 수입이 잘 안 되더라고요. 영국 출판

사인 틸티드 액시스와 그로브 애틀랜틱이 동시 출간

했어요. 영미권은 그런 식으로 출판사끼리 협업하는 

경우가 종종 있다고 해요.

영국 출판사인 틸티드 액시스는 데보라 스미스

가 대표로 있는 회사죠?

맞아요. 한강 작가의 <채식주의자>를 번역해 인터

내셔널 부커상을 수상한 그 번역가가 대표로 있는 

회사죠. 출간까지의 과정이 좀 길어요. 제 책의 번

역가인 안톤 허 씨가 제 소설집 제목이기도 한 ‘알

려지지 않은 예술가의 눈물과 자이툰 파스타’라는 

단편을 읽고 제게 먼저 연락을 주셨어요. 너무 재밌

다고, 미국 사람들도 좋아할 거라고, 자신이 번역

하고 싶다고요. ‘내가 소설가 박상영을 미국에 데

뷔시키겠다’는 제안이었죠. 실제로 안톤 허 씨가 번

역한 그 작품이 영어로 비영어권 문학을 소개하는 

WWB(Words Without Borders)라는 웹진에 소

개됐어요. 얘기로는 그 웹진 사상 최고의 조회수를 

기록했대요. 그 소설들을 보고 데보라 스미스가 안

톤 허를 통해 제게 연락해왔어요. 장편 나온 게 없

냐고요.

생각해보니 영문판은 단편집(short stories)이 

아닌 소설(novel) 타이틀을 달고 나왔죠.

제가 마침 창작과비평사와 계약한 연작 소설집을 

묶고 있었거든요. 그래서 “지금 준비 중인 작품이 한

강의 <채식주의자>처럼 옴니버스식으로 구성되는 

이야기다”라고 말해줬지요. 그 얘기를 듣더니 영미

권에선 그걸 장편으로 소개하자며 미리 계약하자고 

하더군요. 그런 과정이 있어서 출간하자마자 번역 

작업에 들어가 작년에 영문판을 출간할 수 있었어

요.

롱리스트가 발표되고 어떤 변화를 느꼈나요?

정말 많은 전화를 받았고, 첫 주에는 제 책의 판매 점

수가 많이 올랐죠. 에세이집인 <오늘 밤은 굶고 자

야지>의 판매도 늘더라고요. 인스타그램 팔로워 숫

자도 늘었어요.(웃음)

솔직히 <대도시의 사랑법>이 정말 재밌잖아요. 

전 이 책을 읽으면서 ‘현웃 폭발’을 참을 수 있었

던 적이 별로 없어요.

아아, 웃기죠. 근데 저는 <1차원이 되고 싶어>가 더 

많이 팔릴 줄 알았어요. 엄청난 기대에 부풀어서 ‘아 

이거 너무 많이 팔리면 어쩌나’ 행복회로를 돌리며 

걱정했지요.(웃음) 쓸 때 정말 너무 힘들었거든요.

저도 그 책을 읽으면서 작가가 얼마나 힘들었을

지를 생각하게 되더라고요. 연재작이었잖아요.

전반부 2장까지 연재했었고 3장부터는 혼자 썼어

요. 어떤 식으로든 희망회로가 돌아가지 않으면 못 

버티겠더라고요. 그래서 별별 생각, 이를 테면 50만 

부나 팔리면 어쩌나 하는 생각을 다 했지요.(웃음)

장편을 연재한다는 건…. 그것만으로 대단한 

겁니다.

주간 연재는 진짜 ‘원수한테 권하라’고 권해드리고 

싶어요.(웃음)

게다가 주간 연재라니요…(웃음)

편집자님이 주당 원고지 100매씩 달라고 그랬거든

요. 처음에는 150매씩 드렸으나 나중에는 그 양이 

점점 줄어들었죠.

주당 100매를 쓰는 게 가능한가요?

연재에 익숙하신 숙련된 작가들은 초고를 대략 완

성해놓고 연재를 시작하신다고 해요. 그걸 혼자 초

고도 없이 쓸 수 있다고 생각한 제가 참으로 무지했

습니다.

남들은 다 넷플릭스 시스템이었는데, 혼자 옛

날 MBC 드라마 초치기 대본 시스템으로 쓰셨

군요.

진짜 그랬어요. 수요일이 연재일이었거든요. 수요일 

오후 1시에 업로드인데, 수요일 12시에 겨우 마감한 

적도 있어요. 퇴고도 힘들었죠. 초고를 완성했는데, 

1650매더라고요. 지금 최종본의 분량이 대략 1300

매인데, 그 300매를 줄이며 다시 쓰느라 편집자와 

제가 머리를 쥐어뜯었죠.

줄여서 그 길이였군요. 요즘 소설들은 장편이라

고는 하지만 사실상 좀 긴 중편인 경우가 많잖

아요.  

맞아요. 요즘은 장편소설도 길게 잘 안 내거든요.

전 처음에 <대도시의 사랑법>을 읽을 때는 너

무 모던하게 생각을 하는 바람에 맘껏 못 웃으

며 읽었어요. 4개의 이야기에 나오는 ‘영’이 다 

같은 영이라는 보장이 없다고 생각했던 거죠. 

그런 믿지 못할 서술을 좋아하기도 하고요.

고급 독자들이 또 그런 독서를 즐기죠. ‘난 화자에게 

속지 않겠어’라면서요. (웃음)

‘이름만 영이고 아예 인종이 다를 수도 있어’라

면서 말이죠.

그렇죠. 성별이 다를 수도 있고요. 저도 책을 읽을 때

는 그렇게 읽어요. 그런데 이 책은 연결하면서 같은 

인물이라는 단서를 많이 달아뒀죠.

그래서 다시 읽었을 때 더 좋았나 봐요.

가끔 ‘두 번 읽으니까 더 좋더라’고 말해주시는 독자

들을 만날 때 기뻐요. 제가 상징을 많이 쓰는 편인데, 

또 서사의 속도감도 엄청 중시하거든요. 아무래도 

빠르게 진행되는 이야기를 따라가다 보면 놓치는 

부분이 많을 거예요. 다시 읽을 때는 처음에 놓쳤던 

것들을 발견하며 읽을 수 있는 거죠. 가끔 연작소설 

중 ‘세 번째 소설은 건너뛰고 읽었다’는 얘기를 들으

면 속상해요. 한 번에 ‘후루룩’하고 네 개의 작품을 

연달아 읽었을 때만 느낄 수 있도록 많은 부분을 애

써 고쳐 뒀거든요. 그런데 그건 저 혼자만의 어떤 아

쉬움이죠, 뭐.(웃음)

전 문학에서 웃음이 눈물에 비해 너무 과소평가 

받고 있다고 생각해요. 그런 의미에서 박상영의 

노미네이션 소식이 반갑기도 했고요. 웃음의 가

치가 인정받은 것만 같았거든요.

안 그래도 심사위원 중에 유명한 영국의 코미디언 

겸 작가인 ‘멜 지드로익(Mel Giedroyc)’이 있었어

요. 그분이 제 소설을 두고 재밌다고 평하셨다는 얘

기도 들었죠. 심사위원 중엔 옥스퍼드대학교의 문학 

교수님도 계셨고, 변호사님도 계셨지만 영국의 코

미디언에게 인정을 받아서 좋았어요. 기자님이 말한 

‘웃음의 가치’를 인정받은 것 같았거든요. 

<1차원이 되고 싶어> 얘기를 좀 하자면, 글 자

체는 위트가 넘치지만, 소설을 굴러가게 하는 

주제는 무거웠죠.

그 소설은 좀 더 가볍게 쓰고 싶었는데 쓰다 보니까 

진지해진 경우였어요. 폭력과 어떤 고립에 대한 내용

이었으니까요. <알려지지 않은 예술가의 눈물과 자

이툰 파스타> <대도시의 사랑법>에서 제가 쓸 수 있

는 멜랑콜리하면서도 매트한 감정의 영역에 대해 많

이 썼다고 생각해요. 그런 감정이 <1차원이 되고 싶

어>까지 이어지면서 시즌 1을 완벽히 정리한 느낌이 

들었어요. 에세이인 <오늘 밤은 굶고 자야지>까지

가 앞선 소설들과 함께 20대 청춘부터 30대 직장인

까지를 아우른다면, 10대를 그린 <1차원이 되고 싶

어>로 세월을 거슬러 종지부를 찍은 셈이죠. 이번에 

쓸 책이 시즌 2의 시작일 거예요. 더 사회적인 맥락에

서 읽히는 소설일 거고요.

 <1차원이 되고 싶어>보다 더요?

사실 이미 다 썼고, 원고도 넘겼어요. 올여름쯤에 나

오지 않을까 예상하고 있습니다. 이번 소설에서는 

개인보다는 세상을 보기 위해 더 많은 노력을 기울

였어요. 이를테면 제가 한 번도 겪어보지 못한 직업

과 제가 다녔던 직장, 잡지사 등의 공간을 다뤘어요. 

직업인, 생활인으로서 사람들의 모습이 많이 등장해

요. 또 지금까지 퀴어가 중심인 소설이 많았던 반면 

그렇지 않은 작품들이 다수 포함되어 있고요. 감정

으로 보자면, 사랑이 아닌 사회적 관계에서 만들어

지는 서사가 많아요. 제가 기능할 수 있는 바에 대한 

소설이기도 하고요.

사회적 효용이 있는 얘기들이군요?

맞아죠. 더 많은 분들이 ‘내 바로 옆에서 이런 일들이 
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벌어지고 있구나’라는 생각을 하면서 읽을 수 있을 

것 같아요.

그런 소설들은 취재가 필요할 텐데요.

많이 했어요. 동거 커플을 취재했고, 집을 산 사람들

을 취재했고, 아파트 영끌 막차를 탄 사람들을 취재

했고, 자영업 하시는 분들을 취재했죠. 코로나19 탓

에 폐업하는 분들을 취재하기도 했고요. 식사를 대접

하거나, 혹은 바의 사장님이라면 그 바에서 글렌피딕

을 한 병 사서 나눠 마시면서 이야기를 들었어요.

취재를 하는 소설을 쓰게 된 계기가 있을까요?

이번에 내는 책이 다섯 권째거든요. 이제는 신인 작

가라는 마음은 옅어졌어요. 아무래도 책을 대하는 

마음가짐이나 소재를 다루는 마음가짐이 예전과는 

정말 달라요. 앞서 네 권의 책에서 써놓은 것들이 있

으니 그것들과는 조금 다른 모습을 어떻게든 보여

줘야 한다는 생각을 하거든요. 또 이 네 권이 단편집, 

연작소설, 장편소설, 에세이예요. 사실상 모든 장르

로 그간의 인생을 다 털었다고 봐야죠. 전 지금까지 

제가 녹아 있는 이야기들이 일종의 살풀이였다고 봐

요. 살풀이는 시즌 1에서 끝났고, 작가로서 이제 다

른 사람의 인생에 관심을 갖게 됐죠. 그건 인간 박상

영으로서도 마찬가지예요.

살벌하게 했죠. 그 살풀이.

이제는 시즌 2로 넘어가야죠. 좋은 소재와 재밌는 

캐릭터를 만들고 잘 굴려서 재밌는 이야기를 만들

고 싶어요. 장편소설을 쓰면서 그런 욕구가 더 커졌

어요.

작가로서 국면의 전환기에 들었다는 생각이 드

네요.

제가 그래서 조사를 좀 해봤거든요. 소위 말하는 성

공한 작가들, 대가의 반열에 오른 작가분들이 전부 

그런 시기를 한 번씩 거치더라고요. 성공한 작가들

은 대부분 초반에 한 번 ‘반짝’하고 빛나는 순간들이 

있고, 5년에서 7년 후에 세계가 한 번 정리되는 시기

가 오더라고요. 누군가는 전환의 국면에서 다시 한

번 튀어 오르기도 하고 또 누군가는 그런 일 없이 잔

잔하게 가기도 하고요. 아예 그 국면을 넘기지 못하

고 절필을 하는 경우도 있죠.

지금까지 써오던 글쓰기의 방법론이 바뀌는 대

변화니까요.

원래 인정받고 싶고, 세상에 억울한 게 많고, 이 세상

이 슬픈 내 마음을 제발 알아줬으면 좋겠다는 마음

이 컷어요. 그런 마음 때문에 글 쓰는 게 어려웠죠. 잘 

쓰고 싶어서 어려웠던 게 아니라 마음의 문턱이 높았

던 거죠. 욕심이 앞서서. 이렇게 방법론을 바꾸고 난 

뒤로는 그게 없어졌어요. 어떻게 보면 자신에 대한 

믿음이 조금 더 생겼다고 볼 수도 있고, 직업적인 스

킬이 조금 더 쌓였다고 볼 수도 있고요. 다른 한편으
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고 느껴요. 지금은 인풋을 넣으면 제 예전의 경험을 

포함한 여러 가지 것들이 그 인풋과 제 안에서 합쳐

지면서 반죽되는 느낌이 들거든요.

영어로 번역된 <대도시의 사랑법>을 읽고 어떤 

느낌이 들었나요?

일단 번역의 퀄리티가 정말 높다고 느꼈어요. 안톤 

허는 영어권에 번역된 제 소설을 다 옮긴 번역가예

요. 한 번도 실망한 적이 없어요. 옮겨지기 힘든 한국

어 표현도 영어의 방식으로 정말 매끄럽게 바뀌어 있

어요.

저도 앞에만 살짝 읽어봤는데, 거의 완벽하게 

들어맞더라고요. 문장도 정말 쉬워서 이 텍스트

로 사람들이 영어 공부를 해도 좋을 것 같아요.

제가 그걸로 영어 공부를 하고 있어요, 지금. 제가 쓴 

소설이니까 내용을 다 알잖아요. 뜻을 다 아는 상태

에서 거꾸로 유추해가며 읽다 보니 영어 공부가 되는 

셈이죠.

한국어 자막 보면서 미드 딕테이션하는 거랑 똑

같은 학습 효과죠.

맞아요. 딱 그런 식이에요.

단순히 문장이 심플하다는 것을 떠나서 안톤 

허가 말한 ‘박상영의 산문은 앵글로 색슨적 바

이브라 있다’라는 말의 의미와 닿아 있는 것 같

아요.

제 문체에 ‘앵글로 색슨적인 바이브가 있다’라는 건 

안톤 허가 미국 매체와의 인터뷰에서 했던 말이에요. 

안톤 허는 제 작품을 번역하기 전에 기라성 같은 한

국 작가들의 작품을 번역한 경험이 있어요. 제 선배 

작가 분들 중엔 시적인 문장을 구사하는 거장들이 

많으세요. 시적인 문장이란 여러 의미로 해석이 가능

하도록 의도한 문장들인데 보통 번역가는 그런 시

적 문장을 바꾸다 보면 어쩔 수 없이 여러 의미 중 하

나를 선택해야 하는 기로에 놓여요. 저는 조금 달라

요. 전 시적인 표현보다는 논리적인 걸 좀 더 중요시

하는 스타일이에요. 산문 분야를 쓰는 작가들은 시

적인 문장과 논리적인 문장을 어떻게 배합하느냐에 

따라서 작가의 정체성이 달라지기도 하죠. 저는 앞

에 있는 문장이 뒤에 오는 문장을 끌고 들어오게 하

는 ‘똑똑 떨어지는’ 논리적 배합을 좋아해요. 안톤 허

의 ‘앵글로 색슨적인 바이브’라는 건 바로 그런 얘기

일 겁니다. (이 인터뷰 이후 박상영과 나는 갤러리 리

만머핀에서 열린 회화 작가 래리 피트먼의 대담회에

서 우연히 만났다. 당시 래리 피트먼은 “스페인어는 

매우 시적이죠. 그러나 영어는 그렇지 못해요. 전 이

중언어 사용자로 영어를 주로 쓰지만 제가 그리는 

회화는 스페인어의 시적인 느낌이 그 바탕을 이룹니

다”라고 밝혔다. 래리 피트먼이 말한 영어의 ‘시적이

지 못한 느낌’이란 바로 지시와 논리의 기능이 강조

된 영어의 언어적 특징을 말한다.)

어째서 그런 바이브가 생겼을까요?

제가 어릴 적에 처음 좋아한 소설들이 다 번역문학이

었어요. 애거사 크리스티의 작품, 셜록 홈스와 해리 

포터 시리즈를 읽으면서 독서를 시작했고, 영미 문

학, 프랑스 문학, 유럽 문학을 읽고 나서야 한국 문

학으로 저변을 넓혔죠. 재밌는 사실이 있어요. 안톤 

허가 번역에 들어가면서 “궁금한 게 있으면 물어볼

게요”라고 말했거든요. 그런데 번역 끝날 때까지 단 

하나도 묻지 않았어요.

그렇겠죠. 난해한 게 없었을 테니까요.

맞아요. 저는 한 칼에 한 명씩만 노리거든요.(웃음)

전 안톤 허가 한 얘기 중에 이 표현이 가장 기억

에 남아요. “박상영은 자기 비하의 아이러니적 

안도감을 곁들인 미친 듯이 투명한 정직성을 가

지고 있다”라는 표현이요. 저도 비슷한 생각을 

했습니다. ‘어떻게 저렇게 투명하게 솔직하지?’

라는 생각이요. 밑바닥은 누구나 더러운데 말

이죠.

그럼요. 우리 본성의 밑바닥은 결코 우아하거나 아

름답지만은 않죠. 그러나 그 아름답지 않은 것들을 

보여주는 게 문학의 역할이 아닌가 하는 생각을 좀 

했어요. 투명하게 보여주되 마음의 적정선을 잘 맞

추고 싶다는 생각도 했지요. 이렇게 설명할 수 있을 

것 같아요. 전 논픽션 크라임 다큐멘터리는 잘 못 보

거든요. 특히 끔찍한 사건을 다룬 것들은요. 그런데 

같은 끔찍한 사건을 다뤘더라도 픽션이라면 손가락 

발가락이 잘려나가는 장면까지 다 볼 수 있어요. 그

런 맥락이죠. ‘픽션이 주는 안도감을 느끼면서도 생

생한 감각을 살리고 싶었다. 진짜 일어난 일처럼 핍

진성을 살리면서도 거짓말인 걸 누구나 알 수 있게 

하고 싶었다.’ 이 두 가지를 다 성취하는 건 소설이기

에 가능했던 일이죠.

자기 비하의 아이러니적 안도감에 대해서는요?

결국 제 소설에 등장하는 인물들이 아무리 막 나가

는 것 같고 불안해 보여도 자기들이 파괴하는 건 결

국 자신들의 내면일 뿐이거든요. 제 소설에 등장하

는 사람들이 칼을 들고 남을 찌르러 다닐 사람이라

면 독자들도 불안해했겠죠. 저 역시 그런 서사를 쓰

고 싶지 않았고요.

<대도시의 사랑법>의 영은 자신을 ‘꽃다발 효

과나 콩고물 떨어지기를 바라는 기생충’ 정도

로 비하하지만, 사실 작가는 영을 엄청 사랑하

지요.

그럼요. 사랑하지요. 그런데 오해는 풀어야겠어요. 

다들 아시겠지만, 제가 영을 제 자신이라고 생각하

고 쓴 건 절대 아니거든요. 누군가가 독자평에 “이 

소설의 화자는 굉장히 뚱뚱한 사람”이라고 써뒀더

라고요. 제가 그 소설 속에 176cm에 78kg이라고, 

정확한 표준 체형의 남성으로 제시해뒀거든요. 그런

데 뚱뚱하다고 얘기하는 건… 그 독자님이 작가인 

저를 보고 제 화자인 영이를 떠올린 거잖아요.

으하하하하. 근데 그건 아마도 ‘뚱고’라는 표현 

때문이 아닐까요?

그건 제가 실수했어요. 진짜 뚱뚱한 고양이라는 의

미는 아니고, 영은 키 176cm에 78kg의 대한민국 

표준 남성이고, 귀엽고 물론 어느 정도 애정할 만한 

구석도 있는 그런 아이예요. 소설을 보면 아시겠지

만, 영이는 정말 열심히 사는 아이예요. 열정이 많고 

노력하는 사람이고요. 외면할 수 있는 것들을 외면

하지 않으려고, 친구와 애인과 또 엄마와의 관계에

서도 계속 노력하는 사람이에요. 용기가 많은 건 아

니지만, 열정이 많아서 그 열정으로 부족한 용기를 

보완하기 위해 노력하는 사람이고요. 그리고 <대도

시의 사랑법>에 나오는 모든 인물을 사랑하는 사람

이죠. ●

로는 더 좋은 소설을 쓰기 위한 노력이 이제 정말로 

시작됐다는 생각도 들어요.

그런 방식의 글쓰기는 인풋이 필요하지요.

요즘 사람들이 원하고 좋아하는 이야기가 무엇일지

에 대해 고민을 많이 하고 있어요. 내가 좋아하는 이

야기가 뭔지도 중요하지만, 세상이 원하는 이야기가 

무엇인지를 아는 것도 중요하거든요. 현실에서 같이 

살아가고 있으니까요. 현실 감각을 키우려고 정말 

다양한 것들을 봐요. 넷플릭스도 보고, SNS도 하고, 

잡지도 많이 보고, 유튜브도 정말 자주 봐요. 지난 책 

내고 나서부터 인풋을 계속 제 안에 쌓고 있는 중인 

것 같아요. 그 과정이 힘들기도 한데, 재밌더군요.

조금만 더 지나면 ‘인풋을 넣으면 어떻게든 아

웃풋이 나오는’ 단계가 온다고 하더군요. 함수

처럼요.

그럼 너무 좋겠네요. 전 지금 그 사이 어딘가에 있다
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번역가 박상미가 이태원에 새로운 자리를 잡았다. 그의 미의식을 함축한 ‘클럼지’, 

그 클럼지의 전시 공간 ‘토마스 파크’에서 서틀한 취향에 대한 대화를 나누었다. 그는 그의 애정이 우리에게 가닿기를 바란다고 말했다.

editor PARK SEHOI photographer JO HYEJIN

“나의 애정이 가닿기를”

토마스 파크 서울이 있기 전에 토마스 파크 뉴

욕이 있었나요?

토마스 파크는 원래 2013년 서울에서 열었어요. 그

리고 2018년 뉴욕에 열었죠. 2020년, 첼시로 공간 

을 옮기려 계약까지 해놓은 상태에서 팬데믹이 터졌

어요. 불과 전시를 딱 한 달 앞두고 모든 게 록다운이 

되었죠. 갤러리 이전은 고사하고, 저 역시 혼자 고립

된 채 집 안에 5개월을 갇혀 있었어요. 서울은 그 정

도가 아니었는데, 뉴욕은 굉장히 심했거든요. 5개월 

갇혀 있다가 한국에 한 달만 있으려고 왔는데 다시 

못 가겠더라고요. 가기 싫었어요.

많이 달랐죠.

한국에 들어와 후암동에서 격리를 끝내고 남산 산책

을 나갔는데, 그냥 그런 생각이 들었어요. ‘나 남산에 

살아야겠다’라는 생각. 뉴욕에서 갇혀 지낼 때 동네 

공원에 혼자 나가 ‘나 이렇게 자연도 못 보고 죽나’

라는 생각을 했거든요. 남산의 소나무 숲을 보니까 

너무 좋아서 못 돌아가겠더라고요.

서울로 완전히 온 건가요?

아뇨, 이젠 좀 더 적극적으로 서울과 뉴욕,두 도 시에 

살아볼 작정이에요. 뉴욕에 집도 있고. 앞으로 뉴욕

에도 공간을 가질 예정이에요. 두 도시에 모두 피다

테르(pied-a-terre)가 있다고 생각하고 살아요.

이 공간이 참 특이해요. 사진으로 보면 모든 걸 

새로 만든 공간 같은데, 막상 군데군데 개보수 

전 낡은 공간의 흔적을 남겨뒀어요.

사실 제가 오기 전의 상태가 조금만 좋았더라면 더 

많이 남겨두고 싶었을 거예요. 정말 날것 그대로의 

콘크리트들은 남겨두고 싶었는데, 이 공간 자체에 

데미지가 너무 많았어요.결국 약간 손질을 해야 했

죠.

오랜만에 <나의 사적인 도시>를 보니 2006년

에 이미 ‘서틀’(subtle)이라는 표현을 썼더라고

요. 딱 맞아요. 이 공간의 취향이 정말 서틀해요.

‘미묘한’으로 번역되는 서틀은 ‘난해함’과 대조해서 

이해하시면 돼요. 그러니까 서틀함이란 어려워서 이

해하기 힘든 취향이 아니에요. 그보다는 애정을 가

지고 주의 깊게 봐야 보이는 거라고 할 수 있죠. 요즘

엔 세상이 점점 ‘서틀티’를 읽어가고 있는 것 같아요. 

모든 게 너무 명확하니까요. 어떤 곳이든 요란하고, 

분명하고, 확실해요. 마치 모두 ‘내 취향은 이런 겁니

다’라고 샤우팅을 하는 것 같죠. 모든 사람이 각자

의 취향을 외치고 있으니까, 좀 조용히 한참 들여다

봐야 하는 그런 서틀티가 어딘가엔 필요하지 않을까

요? 근데 서틀티는 항상 잘 팔리는 퀄리티는 아니에

요.

그렇겠죠. 잘 보이지 않으니까 어렵다고 생각할 

수 있겠죠. 서틀티를 주의 깊게 들여다봐야 보

이는 캐릭터라고 정의하면 되겠죠.

제가 생각하는 모든 아트는 서틀티를 품고 있어요. 

그런 작품들을 제대로 느끼려면 좀 주의 깊게 봐야 

하죠. 제가 예전에 어딘가에 쓴 표현인데요. ‘조명을 

살짝 내리고 오래 두고 보는 상태’ 그런 게 미학의 자

세라고 생각해요. 요샌 아무도 미학에 대해서 얘기

하지 않죠.

‘클럼지’가 박상미가 이야기하는 미학인 거죠?

일본의 어떤 미의식을 표현하는 단어인 ‘와비사비’처

럼 제가 좋아하는 한국의 미의식을 포괄하는 말을 

찾고 싶었어요. 여기저기 물었지만 아는 사람이 없었

고, 없는 말을 찾기보다는 내가 할 수 있는 이야기를

하자는 생각을 했죠. 그래서 내가 가진 미의식과 한

국이 가진 미학의 공통적인 점을 포괄하는 단어로 

뽑아낸 게 바로 대교약졸(大巧若拙)의 ‘졸’(拙)이에

요. ‘졸한 미학’. 그러나 이 졸함은 서투른 초보자의 

졸이 아니에요. 이 졸은 어떤 경지에 오른 사람이 뭔

가를 내려놓았을 때 나오는 형태라고 할 수 있어요. 

그 졸을 번역한 영어 단어가 ‘클럼지’고요. 뉴욕에서 

갤러리를 하면서 이 졸함에 대해, 내가 좋아하는 미

학에 대해, 또 한국의 미학에 대해 책을 쓰고 싶었어

요. 아시아 소사이어티에 가봐도, 서점에 가봐도, 한

국 문화에 관한 책은 몇 권 안 돼요. 이제야 한국 소

설들이 번역되어 나오고 있긴 하지만요. 지금 제 목

표는 윌리엄스버그에 있는 서점 스푼빌앤슈거타운

에 제가 쓴 ‘클럼지’ 에 관한 책이 놓여 있는 거예요.

방금 들어보니 ‘클럼지’는 어떤 삶의 태도이기

도 하군요. 그리고 이 ‘토마스 파크’는 그 ‘클럼

지’의 미의식으로 선별한 작품들을 전시하는 아

트 스페이스이고요.

토마스 파크는 클럼지의 모태이자 부캐라고 보시면 

돼요. 책 기획에서 시작된 클럼지는 이제 클럼지 플

랜이라는 큰 프로젝트가 되었고, 온라인 플랫폼을 

clumsy.site, 오프라인 스페이스는 클럼지 플레이

스라고 불러요. 온라인에서 구매 가능한 작품들이 

클럼지 플레이스에 전시되어 있어요.

최근 한국 미술 시장이 엄청나게 커졌어요. 아 

까 우리가 잠깐 얘기했지만, 젊은 나이에 호당 

100만원이 넘는 구상화가들도 등장하고 있고

요. 특히 돈을 벌 목적으로 투기하는 시장이 커

진 것 같아요.

돈을 목적으로 작품을 사는 것과 작품을 음미하고 

감상하고 즐길 목적으로 사는 건 시작부터 다르게 

접근해야 한다고 생각해요. 두 마리 토끼를 다 잡으

면 가장 좋겠지만 쉽지 않거든요. 작가도 그래요. 자

기 작품의 가격이 올라간다고 해서 비슷한 그림을 

기계적으로 그린다면 그건 작품이 아니라 상품을 

만드는 거죠. 반대로 작품의 가격에만 관심이 있어

서 차익을 목적으로 작품을 사는 사람은 작품을 사

는 게 아니라 상품을 산 것이고요. 전 모든 소유엔 사

랑이 깔려 있어야 한다고 생각해요. 내가 사랑하면 

소유하고 싶어지는 거잖아요. 그냥 소유할 수 있어

서 소유하는 것과 사랑해서 소유하는 행위는 전혀 

다르죠.

토마스 파크 이태원 시대의 첫 전시는 폴 팩의 

<빠 드 두(pas de deux)>이지요. 

사실 폴 팩을 한국에 처음 소개하기 위해 여러 번 스

튜디오를 방문했어요. 폴 팩의 작품 중에는 대작이 

많아요. 그런데 미드 사이즈의 페인팅들을 보니까 

두 개의 폼이 한 작품에 포함되는 형상이 반복적으

로 보이더라고요. 마치 두 명이 춤을 추는 것처럼요. 

그래서 폴한테 “이 사이즈의 그림에 이렇게 두 개씩 

있는 그림이 굉장히 많은 거 알고 있었어?”라고 물었

더니 몰랐다고 하더라고요. 폴이 예전에 발레를 했

거든요. 두 명이 추는 발레의 양식인 <빠 드 두>가 그

렇게 전시 제목이 됐어요.

많은 갤러리가 2차 시장에서의 작품 판매로 돈

을 벌지요. 사실 중계상 역할만 하는 갤러리도 

많고요. 하지만 1차 시장에서 작품을 사는 게 
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무척 중요해요. 예를 들어 토마스 파크에 전시

했고 전시 중인 그레그 콜슨, 브루스 가니에, 폴 

팩, 박성욱 등의 작품을 산다는 건 그 작가들을 

직접 서포트하는 일이기도 하죠.

맞아요. 그들은 제가 수표를 보내주기를 기다리고 

있어요.(웃음) 다들 팬데믹 때문에 전시가 스톱됐거 

든요. 사실 전시를 열고 그 작품을 파는 수익만으로 

운영되는 갤러리는 거의 없다고 보면 될 거예요. 블

루칩을 거래할 때 수익이 나지요.

번역가로서 박상미는 아무도 누군지 모르는 줌

파 라히리를 2006년에 번역하고, 또 제임스 설

터를 2010년에 한국에 소개한 얼리어답터이기

도 하죠. 뭔가 해외에 다녀온 사절단처럼 최신 

문물을 가지고 들어왔어요.

(웃음) 어떻게 보면 그럴 수도 있겠네요. 사실 제 처

음은 <빈방의 빛>이에요. 마크 스트랜드가 살아 계

실 때 호퍼에 대해 쓴 글이죠. 기획도 제가 했고 지금

까지 팔리고 있어서 아직도 자랑스러워하는 책이에

요. 제임스 설터 전에 제가 제안한 작가가 있었어요. 

바로 앨리스 먼로예요.

앨리스 먼로요? 설마 그 먼로요?

맞아요. 그때는 거절당했어요. 그때는 먼로를 정말 

아무도 몰랐고 재미없어 했어요. 노벨문학상을 타

기 한참 전이었죠. 제가 처음 제안한 때가 2004년이

니까요. 

그 이후로는 <킨포크>와 <사토리얼리스트>를 

번역했으니 ‘클럼지’가 어쩐지 당연한 스텝으로 

느껴지네요.

그렇게 생각해주면 고맙죠. 

취향이란 뭘까요?

2008년에 낸 제 책 제목이 <취향>이에요. 그때는 사

람들이 ‘취향’이라는 단어 자체를 잘 안 썼어요. 지금

은 자주 쓰지만요. 전 취향이 파란색을 좋아하는지 

빨간색을 좋아하는지에 관한 문제라고 생각하지 않

아요. 파란색이 좋다면 왜 파란색이 좋은지, 파란색

에 관해 어떤 얘기를 할 수 있는지가 더 중요한 거죠. 

더 나아가 그 내용으로 다른 사람들을 설득할 수있

다면 취향의 생산자가 되는 것이겠지요. 이 공간을 

예로 들면 이곳이 어떤 취향의 맥락을 갖고 그 맥락

이 다른 사람에게 유의미하게 전달되기를 바라요. 

내가 보고, 좋아하고, 애정하는 것들을 모아둔 이 공

간의 맥락이 다른 사람에게 의미로 가닿는다면, 그

래서 그들을 설득할 수 있다면 성공이겠지요? ●

HAIR & MAKEUP 이소연 ASSISTANT 송채연 ART DESIGNER 김동희
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어리지만 강력한 클래식의 새 물결이 당도했다. 피아노, 바이올린, 첼로 3인의 연주자를 만나 젊은 예술가의 삶과 음악에 대해 나른하

도록 아름다운 이야기를 나눴다. 

CLASSIC NEW WAVE freelance editor LEE YEJI 
photographer KIM SUNGRYONG

창공을 가르듯 울려 퍼지는 베토벤의 피아노 소나타 29번 ‘함머클라비어’의 도입부. 그 순간 피아니스트 박재홍이 가진 힘은 이미 가늠된다. 장장 45분에 달하는 고

난도의 대곡에 격정적인 타건과 극적인 해석, 황홀한 몰입이 이어진다. 국내 연주자에게서 보기 드문 187센티미터의 체구와 12도를 짚는 커다란 손, 연주에 쏟아 붓는 

에너지의 파고가 넘실대는 피아니스트, 박재홍은 2021년 부소니 국제 피아노 콩쿠르에서 우승과 동시에 4관왕을 거머쥐며 차세대 연주자로서 자신을 각인시켰다. 

현재 한국예술종합학교 4학년에 재학 중인 그는 15세 때 아르헨티나에서의 독주회를 시작으로 국제 활동을 활발히 이어가는 중이다. “스케일 큰 연주는 에밀 길렐스

를, 대범함과 여유는 게릭 올슨을 연상케 하며, 압도적인 파워와 견고한 테크닉을 바탕으로 대곡도 여유롭게 장악한다. 세계적인 대형 피아니스트로서 성장할 것”이

라는 황장원 평론가의 말로 그를 소개한다. 여기, 샛별이 아닌 태양처럼 빛나는 대형 피아니스트가 등장했다.

PARK JAEHONG 
The Pianist
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최근 예술의 전당에서 한 리사이틀 잘 봤어요. 

연주에 쏟아 붓는 에너지의 파고가 대단하던데

요. 앙코르도 무려 3번까지 했고요. 그 힘은 어

디에서 나오나요? 

신체에서 오는 어드밴티지도 있겠지만 체력보단 정

신력이에요.(웃음) 무대에선 음악과 나만 존재하는 

완전히 제3의 세계에 돌입하는 거라, 그 위에 올라가

는 순간은 음악에만 집중해요. 

실제로 무대 위에서 연주하는 모습을 보니 깊게 

몰입한 게 느껴지더군요.  

그게 저의 가장 큰 재능이에요. 지금 연주하고 있는 

이 음악을 누구보다 사랑할 수 있다는 것. 

대곡인 베토벤 ‘함머클라비어’로 유명해요. 부

소니 콩쿠르에서도, 최근 리사이틀에서도 선보

인 곡이죠. 고난도로 손꼽히는 곡을 선택한 이

유가 뭔가요?

피아니스트라면 죽기 전에 한번쯤 쳐보고 싶은 곡

이죠. 전체 피아노 문헌 중 하나만 고르라고 하면 망

설임 없이 함머클라비어를 고를 거예요. 귀가 들리지 

않는 사람이 어떻게 이렇게 쓸 수 있을까 싶을 정도

로 대위, 화성, 구조 모든 것이 하나의 거대한 구조물

을 보는 기분이죠. 제게는 에베레스트 같은 산이고, 

조금 어릴 적부터 치기 시작했지만, 열심히 오르는 

중이이에요. 아직 정상에 오르지 못했지만 감히 한 

번 올라보고 싶은 산입니다. 

짐머만이 내한했을 때, 당신의 함머클라비어를 

듣고 칭찬을 아끼지 않았다던데요. 

아직도 꿈만 같네요.(웃음) 마스터클래스를 받게 됐

을 때, 짐머만 선생님이 함머클라이버를 쳐보라고 

하셨어요. 긴 곡이니 1악장 정도에서 끊으시겠거니 

했는데, 다 치고 나서도 한동안 말이 없으신 거예요. 

워낙 높은 기준을 지닌 분이시니까 비평의 말을 고

르고 계신 거라고 생각했는데, 몇 년 쳤냐고 하시는 

거예요. 2년이라 하니 사람들은 몇 십년간 이 곡에 

매진해서 너처럼 치길 바란다고, 경이롭다고 하시더

라고요. 정말 얼떨떨했죠. 

가장 좋아하는 음악가는 누구인가요?

저는 포기하고 싶을 때마다 베토벤의 하일리겐슈타

트 유서를 읽어요. 유서라고 하면, 죽기 전 넋두리나 

이루지 못한 데에 대한 한 같은 게 담기기 마련이잖

아요. 그런데 그의 유서는 힘을 지니고 있어요. 자신

이 원하는 바를 이루기 전까지 절대 죽지 않을 거고, 

이루고야 말겠다는 의지가 무시무시하죠. 베토벤의 

초판 악보는 지웠다가 썼다가 한 흔적투성이에요. 

많은 고심 끝에 한 음 한 음을 창조해냈고 귀가 들리

지 않음에도 위대한 곡들을 써내려갔죠. 베토벤의 

음악은 음악 같지 않아요. 어떤 예술이든 어떠한 경

지에 오르면 그것이 장르를 뛰어넘어버린다고 생각

하거든요. 

존경하는 연주자가 있나요?

에밀 길렐스를 정말 좋아하지만 그의 연주 습관을 

닮을까봐 경계해요. 소콜로프, 단명한 유리 에고로

프도 좋아해요. 

동시대보다 옛날 연주자들을 좋아하네요?

맞아요. 감히 말씀드리면, 요즘은 레퍼런스가 너무 

많고 너무 근처에 있는 시대예요. 유튜브에만 검색

해도 유명 연주자의 연주가 있고, 구글에만 쳐도 논

문부터 브람스가 쓴 편지까지 쉽게 접근할 수 있죠. 

유럽에서 음반을 만드는 선생님이 요즘 모든 연주

자들의 해석이 비슷해진다고 하더라고요. 스탠더드

가 되는 연주자의 연주로 연습하는 경향이 있다 보

니 정답이 생겨나버린 거죠. 옛날엔 악보를 구하는 

것부터 어려웠잖아요. 바흐도 오르간 연주자 북스

테후데의 연주를 들으려고 400km나 걸어갈 정도

였죠. 그러니 누군가의 연주는 자기만의 엄청난 고

민과 방황 끝에 나오는, 그 사람만의 음악인 거예요. 

저는 오리지낼리티를 흠모하는 사람으로서 예전 연

주자들을 더 좋아합니다. 

피아노는 어떻게 시작했어요?

저는 완전 돌연변이에요. 친가나 외가에 음악가가 

하나도 없거든요. 아버지가 목사님이셔서 교회에서 

많은 시간을 보내며 피아노에 앉는 과정 자체는 자

연스러웠어요. 11세에 시작했으니 연주자치고 엄청 

늦은 편이었지만요. 대신 매일 열 시간씩 쳤어요. 뭐

든 하나에 꽂히면 제대로 파야 하거든요.  

피아니스트로서 23세, 어떤 나이인가요? 

알에서 부화도 안 한 상태죠.(웃음) 저는 JYP엔터테

인먼트의 박진영 씨가 멋있다고 생각해요. 몸과 목

소리를 쓰는 직업인데, 예순 살 때 춤을 제일 잘 추고 

싶고 노래도 제일 잘하고 싶다고 하시잖아요. 동기

부여가 되는 말이에요. 저는 죽기 전까지 연주를 하

고 싶고, 언젠가의 정점을 대비해 계속 공부하고 준

비하는 기간이라고 생각해요. 그런데 이번에 폴리니 

내한 프로그램 보셨어요? 어우, 정말 대단하지 않아

요? 80대의 연세에 그렇게 하실 수 있다는 게. 

먼 훗날 노년의 박재홍의 리사이틀에서 제가 그

런 말을 하고 있길 바라요. 

꼭 그랬으면 좋겠네요.(웃음)

이탈리아 투어를 마치고 귀국한 지 몇 시간 안 

됐어요. 그리고 곧 다른 리허설에 가야 하죠. 이

렇게 해외에 들락거리며 사는 것도 힘들지 않아

요?

저는 너무너무 좋아요. 제가 좋아하는 음악을 전세

계 사람들과 함께 나눌 수 있다는 게. 이번 투어에서

는 8일간 7개의 도시를 다니면서 기차 타고, 짐 끌고, 

공연하는 연속이었는데, 지치다가도 무대 위에 올라

가면 다음날 짐 끌 힘이 나더라고요. 

피아노는 자기 악기를 들고 다닐 수가 없지요. 

결국 공연 때마다 처음 만나는 악기를 연주하

는 셈인데, 그건 어떤 일인가요?

말 타는 것과 비슷해요. 말은 이 사람이 자기가 태울 

자격이 있는지를 안대요. 어떨 때는 당나귀 같은 친

구를 만날 때도 있고, 야생마, 잘 조련된 말, 어린 말

을 만날 때도 있지요. 이탈리아에 간 첫째 날 베르가

모에서 공연을 했는데, 버르토크가 쓰던 피아노가 

있더군요. 100년 된 피아노였는데, 성격 좋은 할아

버지와 대화하는 느낌이었어요. 젊을 때만큼 민첩하

진 않지만 따듯하고 연륜 있었죠. 그리고 페라라에

서 세 번째 공연을 했는데, 극장에 파브리니 피아노

가 놓여 있었어요. 소콜로프가 치던 피아노인데요. 

그걸 쳐봤는데, 와, 처음 보는 동물 같았어요. 자기 

마음에 안 드는 소리를 내면 그냥 버려요. 한 음 한 

음 정성을 싣지 않으면 소리를 안 내더라고요. 소콜

로프의 위대함을 느꼈어요. 엄격히 통제하며 섬세한 

소리를 뽑아내길 원하니까 더욱 예민한 피아노를 원

하셨겠죠.

미술 작품에도 관심이 깊던데, 마주했을 때 음

악적 영감으로 이어지는 작품이 있었나요?

시대와 사조를 가리지 않고 좋아해요. 로스코의 그

림은 한국, 이스라엘, 유럽 세 곳에서 직접 봤는데요. 

보고 있으면 마음 깊은 곳이 응어리지듯 아파오고, 

무언가가 따듯하게 번져온달까요. 영혼을 보듬는 

것 같아 눈물이 나더라고요. 로스코의 색들이 제 안

의 감정들, 음악적 팔레트를 넓혀준 것 같았어요. 쇼

팽을 치는 데 도움을 줬죠. 그리고 저는 폴록의 현대

미술 앞에서 현대음악을 이해하게 됐는데요. 원래 

현대음악은 그 음악에 어떤 인과관계가 있는지 이해

되지 않아 좋아하지 않았어요. 그런데 폴록으로 이

해해보니, 페인트 드리핑으로 그려진 작품에서 저기 

흩뿌려진 페인트는 저 자리가 아니면 안 되는 거더라

고요. 저 점 하나는 저기 있어야 할 운명이고 그래야

만 하나의 작품이 되는 것이죠. 현대음악도 비슷해

요. 저 음이 저기 있어야만 가지는 의미가 있다는 걸 

깨달았어요.

콜드플레이와 <그리스인 조르바>를 좋아한다

면서요?

제가 듣는 음악은 80이 클래식, 20이 다른 장르인데 

그중 10이 콜드플레이에요. 화성악적으로 잘 짜여

진 음악이고 팝에서 드물게 4/5박자, 겹박자를 쓰

죠. <그리스인 조르바>는 여행을 가거나 큰 일을 앞

두고서 다시 읽곤 하는 책입니다. 조르바의 자유의

지는 누구나 흠모할 만하지 않나요? 조르바는 니체

의 ‘초인’을 떠올리게 하는데, 저는 니체 철학이 예술

가가 지녀야 할 철학이라고 생각해요. 현실에 안주

하지 않고 이데아를 찾아가는 과정, 그것이 현실에 

존재한다는 믿음. 음악가는 말로 표현할 수 없고 손

에 쥘 수 없는 무언가를 표현해야 하잖아요. 그 허무

맹랑하고 모호한 것을 확실하게 붙들어줄 수 있는 

개념이 니체의 철학이죠. 많은 이들이 그의 철학에서 

용기를 얻을 수 있다고 생각해요. 저 역시 그랬고요.  

지향하는 태도와 닮은 클래식 용어가 있나요?

‘안단테’. 이탈리아어로 안다르, 걷다에서 나온 말이

거든요. 뛰지도 않고, 멈추지도 않으면서 한결같이 

걸어갔으면 하는 마음이에요. 

클래식 음악을 대중화하기 위한 시도는 필요하

다고 생각하는지 궁금해요. 

클래식이 과연 대중화될 수 있을까요? 클래식은 불

친절하고 진입장벽이 높지요. 하지만 그만큼 그 가

치를 아는 사람들이 향유해왔기 때문에 빛날 수 있

었어요. 저는 클래식이 쉽게 다가서기 위해 격을 떨어

뜨리는 일은 없었으면 좋겠다고 생각해요. 물론 퀄

리티가 유지된 채로 많은 대중이 접할 수 있다면 더 

바랄 게 없겠지만요. 

유학 갈 생각도 있나요? 

유학보다는 유럽에 나가서 살아보고 싶어요. 빈, 하

노버, 뮌헨, 베를린, 독일어권 나라에서. 거기엔 사방

에 석판에 뭔가가 쓰여 있는데, 이를테면 ‘슈만이 떨

어져 자살하려고 한 창문’을 보며 눈물 한 방울 흘리

고, ‘쇼팽이 1년 동안 살았던 집’을 보며 그의 흔적을 

느끼고, ‘슈베르트가 좋아했던 호프집’의 의자에 앉

아 한잔할 수 있다면 얼마나 좋겠어요?(웃음)
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수상 경력이 화려해요. 세계 3대 콩쿠르인 차이

콥스키 콩쿠르 3위, 서울 국제 음악 콩쿠르 우

승, 제오르제 에네스쿠 2위, 영 차이콥스키 국제 

음악 콩쿠르 바이올린 우승 등등. 

더 도전할 수 있는 나이라 가능하면 더 출전하려 해

요. 콩쿠르에 나가면 역량도 발전하고 여러 사람을 

만나며 시야도 넓어지거든요. 물론 음악을 어떻게 점

수로 표현하냐는 콩쿠르에 대한 비판이 있다는 점

도 인지해요. 연주를 많이 해온 연주자 입장에서 부

담스러운 자리일 수 있고요. 하지만 전 스스로를 알

려야 하고 성장해야 하는 입장에서 콩쿠르의 순기능

을 더 보려고 해요. 그간 주로 러시아, 동유럽권에서 

수상해서 서유럽에 있는 콩쿠르도 도전해보고 싶습

니다.

19세에 차이콥스키 콩쿠르 파이널 라운드에 진

출했을 때, 관객석에서 누군가 큰 소리로 고함

을 쳤어요. 그러나 흔들리지 않고 차분하게 연

주를 이어갔다는 건 지금도 이어져오는 이야깃

거리죠.  

그때 시선이 잠깐 그쪽으로 갔는데, 열 받아서 그런 

거예요.(웃음) 하지만 페이스를 최대한 빨리 되찾았

죠. 무대에서의 집중력이 좋아 보인다는 말을 많이 

듣는데, 몰입한다는 게 다른 게 아니라 내가 하고 있

는 것에 집중하는 거잖아요. 평소에도 멀티태스킹이 

안 되는 편이라 그런 성향도 한몫하는 거 같아요. 

외골수인가요? 

아니고 싶어요. 현대의 흐름과 상이한 일을 직업으

로 삼았기 때문에 그렇게 되기 쉽고, 또 이 직업을 가

진 분들 중엔 그런 분들이 많죠. 저는 클래식 음악을 

하는 사람이지만 현대사회를 살아가는 구성원으로

서 할 일도 해나가고 싶어요. 연주할 때 말고는 외골

수가 아니려고 합니다.

올해 직접 기획한 네 번의 독주회를 금호아트홀

에서 열어요. 22℃ 산뜻함, 100℃ 뜨거움, 0℃ 

차가움, 36.5℃ 포근함, 온도에 따라 프로그램

을 구성했어요. 음악에게서 온도를 본다는 발

김동현의 바이올린은 맑고 정교하다. 스물두 살 바이올리니스트의 연주에 찬탄하는 평론가들은 여러 형용사

를 동원한다. “깨끗하고 깔끔하게 제어되는 바이올린. 가볍고 날렵하다.”(류태형) “옹골찬 음색과 탄탄하게 

다져진 테크닉을 바탕으로 냉철한 지적 해석에 절제된 표현을 가미할 줄 아는 연주자.”(황장원) “음을 균일하

게 유지하며 고운 음색으로 연주하는 뛰어난 능력.”(황진규) 차이코프스키 국제 콩쿠르 3위, 제오르제 에네

스쿠 국제 콩쿠르 2위, 한국인 최초 영 차이콥스키 국제 콩쿠르 우승 등 콩쿠르 수집가이기도 한 모범생은 예

원학교 수석 졸업 후 한국예술종합학교를 졸업, 뮌헨 국립음대에서 크리스토프 포펜을 사사 중이다. 성실한 

연주자이기도 한 그는 올해 직접 기획한 4번의 독주회를 진행한다. 무반주 바이올린만으로 공연을 기획하고, 

브람스만으로 공연을 채우기도 하며, 바로크부터 근현대까지 넓은 스펙트럼을 선보일 예정이다. 엄격한 연

주자이자 왕성한 연구자인 청년의 실험은 무궁무진하게 펼쳐진다.

KIM DONGHYUN
The Violinist
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상이 흥미로운데 어떻게 이런 기획을 구상했나

요?  

지금껏 하지 않았던 과감한 기획을 하고, 해보지 않

았던 곡들을 연주하며 레퍼토리를 넓히고 싶었어요. 

그러면서 곡 캐릭터들이 맞춰졌고, 이걸 온도로 분

류하면 흥미롭겠다는 생각이 들었죠. 음악을 공부

하면서 중요하게 배웠던 게 소리의 색깔이거든요. 

“이 대목에서 색깔을 바꿔보라”라는 말은 레슨에서 

자주 듣는 말이죠. 초등학생 때는 악보를 색연필로 

칠해보기도 했어요. 갈색에서 검은색으로, 혹은 밝

은 노란색으로 그러데이션을 넣어가면서요. 그리고 

소리의 색깔을 원초적으로 떠올릴 수 있는 건 온도

라는 생각이 들었죠. 그렇게 마인드맵처럼 나온 기

획입니다. 

0℃ 차가움 공연은 무반주 바이올린 곡으로만 

꾸렸어요. 전체 무반주 공연은 정말 드문 기획

이죠. 

일단 무대에서 혼자 연주한다는 건 살얼음판을 걷

는 기분이에요.(웃음) 외롭고 무섭고 떨리죠. 그래서 

차가운 온도로 정했죠. 바이올린의 높은 소리가 차

가운 걸 만졌을 때의 샤프한 느낌과 비슷하다고 생

각했어요. 깔끔하고 똑 부러지는 느낌이 좋지요. 제

가 닮고 싶은 소리이기도 하고요. 

음악평론가들은 당신을 정공법을 구사하는 모

범생 연주자라고 하더군요. 동의하나요?

연배가 있으신 교수님들이 우스갯소리로 하시는 말

씀이 있어요. “생긴 대로 한다.” 사람의 성격, 가치관, 

평소의 생각과 태도가 무의식적으로 음악에 묻어나

오거든요. 저 스스로는 모범생이 아니고 싶었지만, 

돌아보면 항상 그랬어요. 해야 하는 건 제대로 하는 

성격이거든요. FM이에요.(웃음)   

가장 좋아하는 음악가는 누구예요?

브람스를 가장 좋아합니다. 브람스로만 프로그램

을 구성할 만큼이요. 중학생 때 브람스 소나타에 빠

져서 콩쿠르 곡으로 준비하려고 했는데, 당시 김남

기 교수님께서 “그건 나이 먹고 하라”고 하셔서 ‘왜 

브람스는 나이 먹고 해야 하는 걸까’ 신경 쓰다가 애

착을 갖게 됐죠.(웃음) 브람스는 균형 잡혀 있고 따

듯하고 인간적이에요. 베토벤이나 모차르트 같은 

작곡가들은 인간적인 느낌은 아니잖아요. 전자는 

인간을 뛰어넘는 노력을 보여준 음악가고 후자는 

그냥 천재죠. 하지만 사람은 공감할 수 있는, 자신과 

비슷한 것에 애정을 갖게 마련인 것 같아요. 

사실 브람스에겐 열등감도 많았죠.  

맞아요. 그래서 더 가깝게 다가오는 거예요. 앞으로 

수백 수천 년 동안 들려질 곡을 쓴 작곡가임에도 불

구하고 정작 그 자신은 열등감도 많고 사랑에도 실

패했죠. 브람스 특유의 쓸쓸한 감성은 위로를 바라

기보다는 듣는 이를 위로하는 느낌이에요. 쓸쓸한 

멜로디 끝에 감싸 안아주는 듯한 화성을 많이 사용

하기도 하고요. 충분히 따듯하고 충분히 사랑할 줄 

아는 작곡가. 저는 그렇게 생각해요. 평생 공부해도 

계속 공부할 것이 있는 작곡가이기도 합니다. 

“음색과 스타일 면에서 거장 볼프강 슈나이더

한, 헨릭 셰링을 연상시킨다”는 황장원 평론가

의 평이 있었어요. 존경하는 연주자가 있다면 

누구인가요? 

영광입니다. 헨릭 셰링은 제가 연주를 많이 보면서 

연습한 연주자이기도 해요. 하지만 최근 많이 듣고 

이렇게 하고 싶다고 생각했던 연주자들은 다른 분

들입니다. 오귀스탱 뒤메이, 니콜라이 즈나이더, 어거

스틴 하델리히를 좋아해요. 뒤메이는 비브라토를 극

한으로 활용하며 색깔을 바꿀 줄 아는 탁월한 연주

자고, 즈나이더는 굉장히 남성적인 소리를 내면서 사

투리처럼 독특한 악센트를 구사하는 연주자죠. 개

성을 표현할 줄 아는 것이 배우고 싶은 점이에요. 하

델리히는 ‘파인’한 소리를 내면서 정성스럽게 한 음 

한 음 버리지 않고 연주하려는 연주자라는 면에서 

배울 점이 많아요.   

예원학교를 수석으로 졸업하고 한예종 영재과

정으로 입학, 지금은 뮌헨 국립음대에서 크리스

토프 포펜 교수에게 사사 중이죠. 남들보다 앞

선 엘리트 코스만 걸어왔어요.

일반적인 경로보다는 빨리 가고 있는 건 사실이에

요. 영재 제도에 부정적인 평도 있지만 긍정적인 기능

도 존재해요. 일찍 일어나는 새가 벌레를 잡는다고 

하잖아요. 시간을 벌어둔 게 있으니 지쳐도 조금 쉬

어 갈 수도 있고요. 물론 지치지 않는 게 목표입니다

만.(웃음) 단점은 한예종에 들어갔을 때 저는 열여덟 

살이라 술자리에 못 간 거 정도네요. 이젠 학업 과정

을 끝마쳐 가기 때문에 앞으로가 중요하다고 생각

합니다.  

의외인 대목인데, 게임 리그오브레전드(‘LOL’) 

다이아 등급이라면서요? 

예원학교 다닐 때 LOL이 선풍적인 인기였어요. 연

습 시간을 줄일 수는 없어서 잠을 줄여가며 했습니

다. 참고로 다이아 등급은 일반인이 취미로 즐기면

서 할 수 있는 가장 높은 등급이에요.(웃음) 다이아 

등급이 된 후로 목표로 할 게 없어서 요샌 재미 삼아 

합니다. 지금 좋아하는 건 축구고 첼시 팬인데요, 요

즘 쉽지 않아요. 구단주가 푸틴 최측근이라 구단주

가 없어졌거든요. 여하튼 유럽에서 공부하면서 좋

은 건 유럽 리그 경기를 새벽에 안 봐도 된다는 것이

죠.(웃음)

주식에도 관심이 있다고요?

원래도 뉴스 보는 걸 좋아하는데, 제 돈이 들어가 있

으면 더 관심 있게 세상이 어떻게 바뀌어가는지, 지

금 무슨 일이 일어나고 있는지 들여다보게 되더라고

요. 주식 자체보단 세상 일에 관심이 많다고 하는 게 

더 맞겠네요. 

순수예술이라는 게 세상과 괴리되기 쉬운 일인

데 말이죠. 

사실 선생님들 입장에선 건방진 얘기일 수도 있어요. 

모든 영혼을 갈아 넣어도 부족한 게 음악인데 어떻

게 그런 것까지 일일이 신경 쓰며 사냐고 하실 수 있

지요. 물론 음악은 저의 모든 것이지만, 동시에 아직 

살날이 더 많은, 많은 사람들과 어울려서 살아가야 

하는 사람이기에 갖출 것은 갖춰야죠. 멋지게 늙고 

싶다는 생각을 항상 해왔거든요. 이게 저의 가장 큰 

목표예요. 

당신에게 멋지다는 건 뭐예요?

열려 있는 자세를 지닌 것. 나이 들수록 자기가 해왔

던 거, 경험했던 거, 알던 것만 고집하게 되기 쉽잖아

요. 전 세상이 어떻게 돌아가는지 알고, 계속 알고 싶

은 게 생기고, 배우고 싶은 사람이 되고 싶어요. 제겐 

그런 게 멋집니다. 

스스로의 연주를 사랑하나요? 

만족한 적은 없지만, 사랑하려고 합니다. 그래야 들

으시는 분들도 좋게 들으실 수 있거든요. 

지향하는 태도와 닮은 클래식 용어가 있나요? 

‘셈프레’. ‘지속적으로’라는 뜻이에요. 계속해서 지속

해라. 다른 표기가 나올 때까지 하던 걸 계속해서 하

라는 거죠. 영어로 치면 keep. 꾸준함은 저의 큰 부

분이라고 생각합니다.

파르마 시절 과다니니가 만든 1763년산 바이

올린을 연주하고 있어요. 

점검해주시는 마이스터분 말씀인데, 누가 쓰는지에 

따라 소리가 조금씩 바뀌어 온다고 하더라고요. 신

비하죠. 악기는 생물이 아닌데 그런 이야기를 들으

면 생동감이 느껴져요. 7년째 사용하면서 많이 친해

진 것 같습니다. 

김동현에게 바이올린이란?

저의 명함이자 친구이자 가족이자 원수입니다.(웃

음)

최근 선배 바이올리니스트 양인모의 연주 영상

이 유튜브 100만 뷰를 넘겼어요. 젊은 연주자

로서, 클래식이 대중에게 좀 더 친근하게 다가

가는 일이 필요하다고 생각하나요?

필연적으로 필요하다고 생각합니다. 음악도 산업이

고 수요가 따라줘야 하는 분야죠. 새로운 매체를 통

해서든, 연주자를 통해서든, 지금보다 친밀하게 다

가가야 하는 건 사실이지만 쉽지 않은 것도 사실이

죠. 클래식은 실연을 통해 들어야 그 매력을 알 수 있

기 때문에 언택트 시대가 되면서 더 어려워졌어요. 메

타버스의 시대에서 클래식이 설 자리가 있을까요? 

관계자들이 머리를 맞대고 연구해야 할 시점이에요. 

우선은 대중에게 열린 태도를 가지고 있느냐, 그렇

지 않느냐의 마음가짐에서 오는 차이가 크다고 생

각해요. 새로운 플랫폼으로 클래식을 알리는 일에

는 적극적으로 참여하고 싶고요. 물론 클래식 음악

이 가진 엄숙함, 고귀함, 역사, 이런 것들 역시 존중 

받아야 하죠. 다만 저는 음악은 존중하되, 사람은 친

밀하게 다가가는 게 어떨까 해요. 일부 클래식 팬들

에겐 썩 달갑지 않은 일이란 걸 알지만, 지금은 다 같

이 힘을 합쳐 헤쳐나가야 할 시기입니다. 

젊은 연주자로서 기성 세대의 연주자들과 다른 

점이 있다면 무엇인가요? 

감히 이야기하기에 조심스럽지만, 다른 태도가 있어

야 할 것 같다는 생각이 들어요. 시대가 바뀌었고 앞

으로 더 바뀔 거예요. 제가 살아있는 동안에도 시대

는 여러 번 바뀔 거라고 생각합니다. 지금까지 세기

를 나누었지만 이제는 10년도 너무 길어요. 빠르게 

변화하는 시대를 살아가는 젊은 연주자로서, 시대의 

흐름에 발맞춰 같이 움직여야 한다는 건 저희가 더 

절실히 느껴야 할 점이죠. 

앞으로의 당신의 야심은? 

제가 음악적으로 할 수 있는 역할에 대해서 제한은 

두지 않으려 해요. 솔리스트가 됐든 실내악 연주자

가 됐든 오케스트라가 됐든 간에 악기로 해볼 수 있

는 건 다 해보고 싶어요. 그리고 무엇보다 멋지게 늙

고 싶습니다. 
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첼리스트 한재민을 수식하는 모든 말엔 ‘최연소’가 들어간다. 만 8세 최연소로 원주시립교향악단과 협연, 만15세 역대 최연소로 제오르제 에네스쿠 콩쿠르 우승, 최

연소 예술 영재로 발탁되어 한국예술종합학교에 재학 중. 화려한 경력을 가진 한재민은 고작 열여섯 살이다. 그의 활 끝에서 나오는 풍성한 음색, 리드미컬한 박자

감, 시원시원한 표현력, 두 눈을 지그시 감고 현을 느끼는 모습을 보면, 저 작은 소년 안에 도대체 어떤 거장이 자리한 건지 물음표와 느낌표가 정신없이 교차한다. “과

감한 접근, 거침없는 연주. 현란한 기교와 지칠 줄 모르는 체력. 물고 늘어지는 승부근성!”(류태형), “장차 한국을 대표하는 첼리스트로 자리매김할 가능성이 다분하

다”(황장원), “한재민은 이미 자신의 강점과 이를 어떻게 활용할지 잘 알고 있다”(황진규)는 단언에 가까운 찬사에 열여섯 살 한재민은 무어라 화답할까. 어리다는 말 

이전에 그 자체로 존재하는 아티스트를 만났다.

HAN JAEMIN
The Cellist
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제오르제 에네스쿠 콩쿠르 첼로 부문 역대 최

연소 수상, 한예종 최연소 학생을 비롯해, 당신

의 이름 앞에는 최연소가 항상 붙어요. 5세 때 

첼로를 잡았고 아직 16세죠. 사람들이 이렇게 

경탄할 때마다 어떤 기분이 드나요? 

전 최연소라는 말에 크게 의미를 두진 않아요. 음악

은 음악만으로 의미가 있는 거잖아요. 제 음악에서 

소년미가 느껴질 수는 있겠지만, 전 음악 그 자체로 

평가 받고 싶어요.  

또래보다 성숙한가요?

어릴 때부터 선배님들과 지내는 게 익숙해서 그런 편

이죠. 애늙은이라는 말도 많이 듣는데 전 동의하지 

않습니다.(웃음) 제 연주엔 이 나이대만의 감성이 있

다고 생각해요. 

음악가로서 16세, 지금 당신의 나이는 어떤 나

이인가요?

황금 같은 나이죠! 어딜 가도 제일 어린 건 장점이에

요. 어리니까 좀 봐주거든요.(웃음) 농담이고, 많은 

걸 배울 수 있고 도전할 수 있어서 좋아요. 음악가로

서는 조금씩 아이 티를 벗는 나이기도 해요. 테크닉

면에서나 깊이 면에서나 성장이 보이는 시기랄까요. 

좋은 연주자들과 작업하고, 많이 영감 받으며 이 시

기를 보내야죠. 

사춘기 아니에요?

어쩌면 사춘기일 수도…. 많이 겪는 만큼 부딪히는 

시기이긴 해요. 그런데 저는 좀 부딪혀봐야 하는 사

람이거든요. 내 눈으로 못 보면 못 믿고, 남들이 아프

다 그래도 이렇게 대봐야 아픈 줄 알아요. 그래서 이

렇게 부딪히면서 배우고 있는 지금이 의미 있다고 생

각해요.

아직 키가 더 클 나이죠. 

혈기왕성한 열여섯 살이니까요! 무대에 올라가면 감

각으로만 하려는 면이 있거든요. 연습할 때는 정교

하게 만들어내야 하지만 무대 위에서는 그런 건 생

각 안 하고 순간순간 느껴지는 것들로 연주를 채우

죠. 그게 라이브 콘서트의 매력이라고 생각해요. 

재즈나 탱고도 감각적으로 소화하던데요. 마

크 서머(Mark Summer)의 ‘Julie-O’를 연주

하는 모습을 보니, 현을 기타처럼 뜯고 첼로 몸

통을 타악기처럼 두드리던데, 클래식 연주자에

게서 보지 못한 모습이라 흥미로웠어요.

재즈를 좋아해요. 클래식은 정교한 틀이 있다면, 재

즈는 틀을 허물며 자유롭게 움직이는 게 매력이죠. 

‘Julie-O’는 미국 첼리스트가 만든 곡인데, 이렇게 

대중에게 편안하고 신선하게 다가갈 수 있는 첼로 

레퍼토리가 흔치 않아요. 대중에게 쉽게 다가갈 수 

있는 건 아무래도 재즈죠. 

곧 콩쿠르 우승 후 첫 리사이틀을 개최해요.

처음부터 끝까지 모든 걸 직접 기획한 첫 리사이틀이

에요. 제 아이덴티티를 확실하게 보여줄 수 있는 공

연으로 만들고 싶어요. 아직 어린 연주자지만 성장

한 모습을 보여드리고 싶습니다.  

프로그램은 어떻게 구성했어요?

프렌치 특유의 멜랑콜리한 무드를 좋아해서 프랑

크, 드뷔시 위주로 짜봤어요. 나이 역순으로 레퍼토

리를 구성했는데요. 프랑크가 60대에 만든 소나타, 

드뷔시가 50대에 만든 소나타, 쇼팽은 30대에 만든 

소나타와 10대 때 만든 폴로네이즈 순이죠. 점점 젊

어지는 셈이에요. 사실 프랑크를 첫 곡으로 연주하

는 경우는 거의 없어요. 엄청 화려한 곡이라 대개 마

지막에 연주하거든요. 하지만 저는 프랑크의 도입부

로 리사이틀을 성대하게 시작하고 싶어서 맨 앞에 배

치했죠. 보통 애피타이저처럼 짧은 곡을 먼저 하고 

긴 곡으로 마무리하곤 하는데 이 리사이틀에선 그것

도 반대예요. 일단 잘 차려낸 메인부터 먹고, 그다음

에 커피 한 잔 마시러 가는 거죠! 

연주하면서 가장 신났던 적이 있나요?

좋은 연주자와 함께 좋은 음악을 연주하며 마음이 

딱 맞았다고 느낄 때. 그럴 때 음악이 빛난다고 느껴

지고, 연주가 이대로 영영 끝나지 않았으면 좋겠다

는 기분이 들어요. 또래 친구이자 훌륭한 피아니스

트인 임윤찬과 듀오 공연에서 라흐마니노프 소나타

를 연주했을 때 정말 그랬거든요. 지금도 유일하게 

다시 듣는 제 연주곡이에요. 

스스로의 연주를 사랑하나요?

그런 날이 오면 좋겠는데 평생 그런 순간이 올까요? 

연주자는 평생 자기 음악에 만족 못하고 죽는다고 

하던데 말이에요. 

존경하는 연주자가 있나요?

그때그때 바뀌는데, 요즘 가장 좋아나는 첼리스트

는 다닐 샤프란이에요. 자기 색채가 강한 연주자라 

호불호가 많이 갈리지만 저는 그분만의 색깔이 있는 

게 좋아요. 요즘엔 첼로 말고도 다른 곡을 많이 듣는

데요. 루빈스타인의 쇼팽 앨범과 장-에프랑 바브제

의 드뷔시 앨범, 바순 연주곡들, 빌 에반스와 쳇 베이

커, 배리 해리스 음악을 들어요. 어, 말하고 보니 재즈

를 많이 듣네요. 

혹시 케이팝도 들어요?

이문세, 김광석, 유재하 노래가 좋아요. 그분들 노래

는 예술이죠. 그분들보다 노래를 잘하는 사람은 많

을 수 있겠지만 와 닿는 노래를 하는 가수는 드물다

고 생각해요. 사실 요즘 가요는 거의 안 들어요. 기계

적인 소리에 거부감이 있거든요. 

요즘 애들이 좋아할 만한 건 안 좋아해요?

네. SNS도 잘 안 하고, 게임도 못해요. 제가 유일하

게 졸업식을 한 게 초등학교 때인데요, 그때 친구들

이랑 오랜만에 연락이 되어서 만났는데 다들 게임

을 하고 노는 거예요. 그냥 뒤에서 보다가 집에 갔어

요.(웃음) 

어른들의 세계에서 활동하니 당연한 건지도요. 

김선욱, 손열음처럼 기라성 같은 선배들과 듀오

를 한 건 어떤 경험이었나요?

어린 연주자로서 너무 감사한 경험이었죠. 저는 함

께 연주하며 배우는 게 되게 많은 사람인데 행운이

었어요. 손열음 감독님은 정말 절 예뻐해주세요. 김

선욱 선생님은 “이제 네가 한국의 첼로를 이끌 거다, 

같이 연주하자”고 번호를 받아가셨는데 지나가는 

말씀인 줄 알았거든요. 그런데 진짜 전화가 와서 2

주 뒤에 듀오 연주를 하자시더라고요.(웃음) 그래서 

했죠! 함께 브람스 소나타 1,2번을 연주했는데 너무 

좋았어요. 브람스를 깊게 이해하는 피아니스트와 연

주를 하니 황홀했지요. 

연습을 매일 5시간에서 10시간까지 한다던데?

자라면서 연습을 하루 하고 안 하고의 차이가 크다

는 걸 알게 됐어요. 제 기준도 높아졌고요. 낮에 학교

를 가니까 연습하다 보면 새벽 두세 시에 자는 게 루

틴이 되어버렸어요. 콩쿠르나 중요한 공연을 앞두면 

밥 먹는 시간 빼고 연습해요. 안 힘들다면 거짓말이

지만, 공연을 하면 정말 해소가 돼요. 

또래들이 한창 놀 시기에 아쉬움은 없어요?

전혀요. 각자가 자기 삶을 사는 거잖아요. 그리고 또

래 친구들 얘기도 들어보면 새벽까지 공부하고 입시 

준비하느라 바빠요. 물론 놀고 싶을 때도 있는데, 그

럴 때 축구를 하거나 봐요. 손흥민 선수가 있는 토트

넘의 팬이에요. 스포츠랑 음악은 비슷한 점이 있어

요. 저희가 무대 위에서 공연하듯 그들은 경기장에

서 퍼포먼스를 선보이죠. 닮았으면서도 달라서 좋

아하는 것 같아요. 

부모님은 플루트 전공자라고 들었어요. 플루

트가 아닌 첼로를 한 이유가 있나요? 

사실 부모님은 음악을 권하지 않았는데 제가 첼로

를 해보고 싶다고 했어요. 어린 마음에 크면 다 멋

있어 보였거든요. 콘트라베이스 안 한 게 다행이에

요.(웃음) 자연스럽게 꿈이 됐어요. 초등학교 1학년 

때 ‘나의 꿈’에 첼리스트라고 적어낸 순간부터요.  

이제 첼로를 한 지 10년 됐죠? 

딱 10년이네요. 하지만 10년도 오래 한 건 절대 아

니죠. 아직도 초보라고 생각해요. 앞으로 열 배는 더 

음악을 해야 하는 걸요. 그런데 클래식은 앞날을 모

르거든요. 무명 연주자가 세계적인 스타가 되기도 

하고, 잘 나가다가도 어느 순간 사라지기도 하고. 음

악에는 아무것도 보장된 게 없어요. 그렇기에 더 긴

장하면서 열심히 해야 해요. 

언제까지 첼로를 하고 싶어요?

할 수 있는 한 오래오래. 첼로가 싫어지지 않는 한 오

래요. 

당신에게 첼로란 어떤 의미인가요?

제 인생의 반 이상을 함께한 동반자죠. 하지만 제 몸

의 일부라고는 생각하지 않아요. 얘도 다른 사람이

거든요. 내가 어떻게 하느냐에 따라 다르게 반응하

고, 어떨 땐 달래주기도 해야 하는 존재예요. 지금 가

지고 있는 첼로는 5개월째 함께하고 있는데 마치 어

려운 여자 같아요.(웃음) 제가 제발 나와주라, 나와

주라 부탁해야 어렵사리 좋은 소리를 내주죠. 

지향하는 태도와 닮은 음악 용어가 있나요?

애드리브. 예술을 하면서 억압받지 않고 자유롭게 

하고 싶은 걸 하고 싶어요. 아직 어려서 그런 걸까

요?(웃음)

클래식 음악을 대중화하기 위한 시도는 필요하

다고 생각하나요?

저는 조성진 피아니스트의 말처럼 ‘클래식의 대중화

가 아니라 대중의 클래식화가 필요하다’고 생각해

요. 준비가 제대로 되어 있지 않으면 자칫 클래식의 

본질이 흐려질 수 있는 문제거든요. 순수예술의 희

소성도 지켜야 할 가치라고 생각합니다.  

앞으로의 당신의 야심은?

지금 당장 도전해보고 싶은 건 베토벤 소나타 전곡

이에요. 그리고 피아노 반주 없이 첼로 솔로 독주회

를 하고 싶네요. 그리고 한동안 콩쿠르에만 전념했

는데 이제는 인간으로서 깊어지고 싶어요. 그게 좋은 

연주자의 전제니까요. ●

HAIR & MAKEUP 김환/이소연 ASSISTANT 송채연 ART DESIGNER 김동희
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경상북도 군위에 사유와 명상을 위해 지어진 

수목원이 있다고 했다. 

다녀온 누구나 말하기를, 

직접 걸어보면 무슨 말인지 알 것이라고 했다.

사

유

기

나무를 알아보는 사람들이 있다. 함께 걷다 문득 멈춰 서 “이런 곳에 팽나무가 있네” 한다든가 “이팝나무

가 벌써 흐드러졌네” 하는 사람들. 어릴 때는 그게 여느 눈썰미 좋은 어른이나 마찬가지로 그저 신기할 뿐

이었다. 수산시장에서 생선 종류를 척척 구분하는 어른이나 자동차 앞코만 보고 모델명을 말하는 어른과 

크게 달리 보이지 않았다는 뜻이다. 나이를 먹으며 새삼 그 능력을 곱씹게 되는 건 그게 다른 종류의 마음

이 필요한 일이라는 걸 알게 되었기 때문일 것이다. 입에 들어가는 것을 따지거나 호사를 꿈꾸는 동안 자

연스럽게 체득되는 것이 아니라, 우리 주위에 배경처럼 놓인 것들을 하나하나 구분하고 들여다보는 시간

이 필요한 능력이라서. ‘이 나무와 저 나무가 어떻게 다른지를 알고, 작년의 나무와 올해의 나무가 어떻게 

다른지를 생각할 때 두터워지는 계절과 삶의 측면이 있지 않을까?’ 경상북도 군위의 어느 숲을 거닐 때는 

문득 그런 생각이 들기도 했다. 분명 잘생긴 나무가 참 많기도 한 곳이라 들뜬 탓이었을 텐데, 그 수목원의 

이례적인 명칭이 마주치는 모든 아름다움과 조응하는 부분도 있었다. 사유원(思惟園). 이름하여 ‘생각하

며 거니는 정원’이었다. 과묵한 디자인의 입구 벽면에서부터 반가사유상의 이미지가 커다랗게 새겨 있어

서, 그리고 문득 돌아보면 우뚝 솟은 표지석 뒤편에도 범상치 않은 필치로 ‘思惟園’하고 쓰여 있어서, 완연

한 숲속으로 발을 들인 후로도 오래도록 그 이미지와 의미를 더듬게 되었다.

 네 그루의 모과나무라는 근간

사유원의 설립자 역시 나무와 연을 쌓는 데에 적지 않은 시간을 들여 살아온 사람이다. 적지 않은 비용도. 태

창철강 유재성 회장은 젊은 시절부터 자연에 큰 애정을 쏟아왔는데, 덕분에 업태에서 풍기는 인상과 달리 

태창철강 대구 본사 부지는 너른 한국식 정원을 품고 있기도 하다. 그가 국산 모과나무의 일본 밀반출이 빈

번하다는 사실을 알게 된 것도 회사 정원의 관리 직원 덕분이었다. 정원사는 이번에도 300년 수령의 모과

나무 네 그루가 일본으로 나갈 것이라고 했고, 설립자는 곧장 부산항으로 달려가 후한 값을 치르고 그 나

무들을 도로 사왔다. 1989년 당시 돈으로 2000만원을 주고. 액수를 마음의 크기인 양 내세우는 문장이 

자칫 속돼 보일 지도 모르겠지만, 어떤 때는 숫자로 간단히 증명되는 마음도 있는 법이다. 유재성 설립자 같

은 행보를 가진 사람이라면 특히 그렇다. 그는 네 그루의 모과나무 이후로도 지난 30여 년간 끊임없이 귀한 

나무를 수집했고, 그 나무들이 살 곳으로 마련하기 시작한 부지만 해도 이제 66만m2(20만 평)에 달한다.

그곳이 곧 사유와 명상의 장소가 되어야 한다고 처음 말한 건 건축가 승효상이었다. 그리고 ‘골프장 

짓기 참 좋은 땅이다’ 같은 조언에 진력이 나 있던 설립자는 그 발상이 꽤 흡족했던 것 같다. 그때의 제안이 

거의 고스란히 시설의 근간이 되었으니까. ‘사유원’이라는 이름까지도. “이름이 정해지자 이 수목원의 성

격과 갈 길이 명확해졌다. 여기에 짓는 모든 시설은 우리 스스로를 성찰하며 영성을 맑게 하는 단초를 제

공할 목적이 되기로 한 것이니 단순한 수목원이 아니어야 했다.” 승효상 건축가의 작업 노트에 쓰인 설명

이다. 이 대목을 이해할 필요가 있다. 애초에 수목원을 만들겠다는 계획 아래 조성된 시설이 아니라, 나무 

하나하나를 아끼고 돌보는 마음이 오랜 세월 더께를 쌓듯 만든 장소라는 사실을. 그러니 수목원의 어떤 

전형을 머릿속에 품고 사유원을 찾은 사람은 돌아보는 내내 어리둥절해할 수밖에 없을 것이다. 수목원으

로 분류되기는 하나 실상 자신만의 존재 의의와 취향

을 굳게 따른 공간이기 때문이다. 이를테면 이런 식이

다. 사유원을 방문한 날, 시계 방향으로 크게 한 바퀴 

돌고자 서쪽 끝으로 향했을 때 계곡의 낙차를 이용

해 조성된 다섯 개 연못 ‘오당’을 마주했다. 다섯 오

(五)가 아닌 깨달을 오(悟)를 써서 ‘깨달음을 얻는 연

못’이라 했는데, 당도해보니 정작 물은 맑지가 않고 

꽤나 탁한 녹색 빛이었다. “그러게요.” 사유원 운영팀

의 김준 매니저는 그저 이렇게 답했다. “녹조가 좀 올

랐네요. 요새 비가 통 안 왔잖아요.” 연못을 위한 인

위적 배수 시설이 따로 없다는 뜻이었다. 그 필요성

도 알지 못한다는 듯했고. 시간이 좀 걸리더라도 내

내 그 자리에 있던 자연은 결국 스스로 구할 것이라

는 것. 그 과정에서 사람이 보기에 좋은가 아닌가는 

별로 중요치 않다는 것. 그런 것 역시 수목원이 되기 

전부터 오랜 세월 이 길을 거닌 설립자가 아는 사실이

었을 것이다. 실제로 사유원의 다른 어느 모퉁이에는 

이런 문구가 쓰여 있기도 했다. “자연이 자연스럽지 

않고 자유스럽지 않다면 그것은 自然이 아니다.” 설

립자가 직접 쓴 글씨라고 했다. 오당을 바라보던 김

준 매니저는 마침 생각났다는 듯 말을 이었다. “비가 

오면 오당에 물안개가 껴요. 몽환적인 풍경이죠. 사

유원의 건축과 자연을 보려면 맑은 날이 좋겠지만, 

개인적으로는 비 내리는 날 찾는 것도 추천하고 싶어

요. 굉장히 운치 있거든요.” 그의 말을 듣고 있으려니 

수목원이라는 형식과 사유를 연결 짓는 건 어쩌면 자

연을 아는 사람들에게는 그저 자연스러운 일일 듯했

다. 도시 사람의 눈에는 얼마나 위태로워 보이든 그

냥 그런 시기로 존재하는 초록빛 호수라거나, 구태

여 맑은 날 쏟아지는 햇볕 속에서 궂은 날을 상상하

게 하는 숲이라거나, 사유의 영감은 자연 그대로도 

차고 넘치는 듯했으니까.
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숨은 건축, 감출 수 없는 존재감

그리고 사유원의 이런 별난 성격을 이해할 때 어떤 일이 벌어지느냐 하면, 

괜한 것에도 기분이 좋아진다. 실제로 걷다가 문득 팸플릿을 펼쳐 지도만 

봐도 흐뭇했다. 도무지 ‘어떻게 생겼다’고 말하기가 힘든 시설이라서. 그 

영역을 구분 짓는 경계는 곧다 싶으면 둥글어지며 둥글다 싶으면 툭툭 불

거졌고, 내부에 조성된 길도 마찬가지였다. 곧다가 휙휙 돌아나갔다가 꼬

불꼬불하고 경사도 많았다. 그리고 그렇게 일말의 규칙성을 찾기가 힘드

니 자연스레 상상하게 되었던 것이다. 그곳에 원래 있던 것들을 최대한 덜 

괴롭히는 방향으로 조성했나 보다 하고. 이제 와 마냥 흐뭇하지 못하고 

곤란한 이유는 원고에 그 시설이 어떻게 생겼는지 옮기기도 쉽지 않아서인

데… 북동쪽으로 쭉 뻗은 사선 형태를 기반으로 곳곳에서 길이 갈라지고 

다시 만나며 물에 떨어진 한 방울 잉크 형태를 그린다고 하면 그나마 근접

한 묘사일 테다. 그리고 그 길의 줄기 사이사이에 열매처럼 건축물들이 들

어서 있다. 사유원이 미처 국내에 그 존재를 널리 알리기도 전에 해외 유수 

매체의 이목까지 끌었던 건 건축의 힘이 컸다. “어떻게 알았는지 오픈하기

도 전에 찾아온 외국인도 있었어요. 개중에는 입장이 어렵다고 하니까 몰

래 담을 넘는 경우도 있어서 곤욕을 치르곤 했죠.” 사유원 영업팀 홍효림 

과장의 설명이다. 출입구부터 화장실, 벤치까지 사유원의 인위적 요소 대

부분을 디자인한 승효상 건축가는 그 내부에 ‘명정’ ‘사담’ ‘와사’ 같은 건

축물도 지었고, 프리츠커상 수상 건축가인 알바로 시자는 ‘소요헌’ ‘내심

낙원’ ‘소대’ 같은 건물을 설계했다. 원오원아키텍츠의 최욱 건축가도 카

페 ‘가가빈빈’을 비롯한 몇몇 전망대의 설계로 참여했다. 눈여겨볼 지점은 

이 건축물들 대부분이 뚜렷한 목적성을 갖고 있지 않다는 것이다. 앞서 언

급한 연못 오당을 끼고 지어진 ‘누운 수도원’ 와사는 이름처럼 그저 거닐

며 생각에 잠기기 좋은 구조물이었고, 수목원 끝자락 언덕에 세워진 명정 

역시 묵상을 위한 공간이었다. 명정은 천장이 없이 상부가 훤히 열린 건축

물이지만 좁은 계단을 따라 발을 들이는 순간 사유원 어디서나 볼 수 있던 

자연은 높은 담에 막혀 일거에 사라졌다. 그리고 아래로 아래로 돌아 내려

가니 곧 콘크리트 벽과 물, 달항아리 조형물로 이루어진 형이상학적 공간

이 펼쳐졌다. 사면의 벽에 부딪혀 울리며 자꾸만 스스로의 존재를 자각시

키던 발소리, 머리 위를 가로지르는 새소리에 문득 잠에서 깨어나는 듯했던 감각. 사실 명정이라는 공간을 

설명하기 위해 말해야 할 부분은 소재나 형태보다 오히려 그런 경험일 수도 있을 것이다.

알바로 시자가 설계한 소요헌 역시 그 자체로 하나의 미술 작품이라 할 만한 공간이다. 입구에서 Y자 

형태로 갈라진 구조물 양 끝에 각각 무모한 폭력을 주제로 한 공간과 생명을 주제로 한 공간을 조성한 건

물. 한쪽에는 허공에 매달린 철강 구조물로 폭력과 전쟁을, 다른 한쪽에는 거대한 대리석 알 형태 구조물

로 생명을 표현한 것이다. 이 건축물은 사실 알바로 시자가 일찍이 피카소의 ‘게르니카’를 위해 만들었다

가 축조까지 하지는 못한 파빌리온 설계안을 구현한 것인데, 이제 와 재미있는 건 그것이 사유원이라는 공

간과 관계를 맺는 방식이다. 이를 테면 폭력과 생명의 오브제들 뒤로 건물 끝자락이 활짝 열린 구조 같은 

것. 무겁고 서늘한 작품들을 감상하다 코너를 돌면 짙은 녹음이 내 존재 전체를 감싸듯 달려드는 것이다. 

두 공간 사이에는 정향나무, 미선나무, 미스김 라일락 등 향기가 좋은 나무들로 ‘몽향구’라는 중정이 조성

되어 있기도 했다. 하지만 그 무엇보다 소요헌에 시적 영감을 더해주고 있는 건 새 둥지였다. 양쪽 공간으

로 길이 나뉘는 갈림길의 벽면에 작은 홈이 있어 들여다보니, 어느 새가 둥지를 짓고 알을 낳아둔 채였다. 

무슨 새의 알인지는 사유원 관리팀도 잘 모른다고 했다. “혹시나 알게 되면 알려드릴게요. 나중에 새가 깨

어나면.”

둥지 사진을 찍어 SNS 공식 계정 같은 데에 ‘아무개 새가 알을 낳았어요’ 호들갑을 떨지 않는 것. 어떤 

관심이나 사건에도 짐짓 태연한 것. 괜히 존재감을 드러내지 않는 것. 그것도 사유원이라는 수목원의 별난 

성격이라고 할 수 있을 것이다. 심지어 이렇듯 빼어난 건축물을 여럿 갖추고 있는데, 아무리 높은 곳에 올라

서 봐도 그들 대부분이 잘 보이지 않았으니까. 승효상 건축가는 강력히 희망하기로 ‘마치 원래부터 거기 있

었던 듯한 건물들’을 짓고자 했다고 밝혔다. 그래서 모든 시설을 땅속으로 넣거나 묻히게 했다는 것이다. 

한 매체와의 인터뷰에서는 이렇게 표현하기까지 했다. “사유원에서 건축은 중요하지 않으니, 나무를 흘깃 

보지 말고 대화하도록 노력하세요.” 지나치게 건축에만 집중하는 태도는 이 수목원의 의도에서 한참 벗어

나는 일이라는 뜻이다. 다만 건축이 중요하지 않다는 건 아무래도 좀 지나친 표현이지 싶기도 했다. 알바로 

시자가 만든 작고 고요한 예배당 내심낙원, 승효상 건축가가 버드나무 숲에 조성한 수변 공연장 사담, 수

목원 정상부에서 통창으로 팔공산 비로봉을 내다보는 최욱 건축가의 북카페 가가빈빈, 한국식 정원의 정

수를 펼쳐놓은 유원… 모든 장소가 저마다의 신선한 경험과 영감을 안겼으니까. 이 걸출한 건축가들은 대

지와 주변 자연을 이해한 후 그에 종사하는 건물을 지었고, 그렇기에 건축물을 하나하나 오롯이 즐긴 관람

자는 나무와 좀 다른 종류의 대화를 할 수 있게 되기도 할 것이다.

(1) 사유원은 일반적인 수목원의 범주를 넘어 

‘사유하고 명상하는 정원’을 지향한다.

(2) 현암 위에서 내려다본 사유원 풍경. 인위적인 요소는 

모두 숨기듯 조성해 가장 높은 

전망대인 소대 외에는 잘 드러나지 않는다.

(1) 



(2) 





현암 내부. 사유원에서 가장 먼저 지어진 건물로, 삼면이 트인 전망 창을 통해 ‘땅과 하늘 사이에서’ 자연경관을 조망할 수 있다.
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(1) 건축가 알바로 시자가 설계한 소요헌 내부. 무모한 폭력과 전쟁을 주제로 한 공간으로, 다른 쪽 끝에는 생명을 주제로 한 공간이 있다. (2) 명정 내부. 사유원 가장 높은 언덕에 위치한 건축물로, 

건축가 승효상이 설계한 명상의 공간이다. (3) 와사. 역시 승효상이 만든 구조물로, 연못 오당을 감상하며 명상할 수 있는 작은 수도원을 의도했다.

(1) 
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사유원의 주인공들

만약 승효상 건축가의 말처럼 건축물이 중요하지 않다면, 그렇다면 사유원의 주인공은 무엇일까? 아마 

많은 사람이 모과나무밭 ‘풍설기천년’을 꼽을 것이다. 정상부에서 다시 입구 방향으로 내려가는 길목에

는 모과나무 108그루가 식재된 들판이 펼쳐졌고, 그 속에는 사유원의 단초가 되었던 4그루도 포함되어 

있다고 했다. “모과나무는 아무리 잘 찍은 사진도 직접 보는 것만 못한 것 같아요. 눈으로 볼 때의 오묘한 

느낌이 담기지 않는 것 같다고 할까요?” 홍효림 과장이 지나가듯 한 말이 절로 떠오르는 광경이었다. 저

마다의 전위적 모양을 가진 나무들이 언덕 여기저기 수행자처럼 들어앉아 장관을 펼쳤고, 다만 거닐며 깊

이 들여다보면 300년 이상 수령의 고목 하나하나가 보여주는 건 더없이 소박하고 진솔한 역사였다. 정원 

초입에서 사라졌던 포토그래퍼는 한참 뒤에야 문득 나타나 이렇게 말했다. “여기 하루 종일이라도 있을 

수 있을 것 같은데요.” 나는 그 말을 얼른 노트에 옮겨 적었다. 이곳에 다다른 누구나 자연히 떠올릴 감상

일 거라는 문장과 함께. 잘 가꾸어진 정원이라는 것만으로 조경에 식견이 없는 사람이 경이를 느끼기는 쉽

지 않은 일이겠으나, 그의 웃는 얼굴은 딱 그런 종류였다. 경이. 시종 담백한 작명을 추구하는 듯하던 사유

원이 과연 ‘바람과 눈을 이겨 1000년을 이겨내는 정원’이라는 다소 거창한 이름을 붙여놓을 법했다.

물론 풍설기천년이 이 수목원의 주인공이라는 주장에 사유원 관계자 누구도 동의하지는 않을 테다. 

사유원을 이루는 식물은 1000여 종에 달할 것으로 추산되고, 모과나무 외에도 귀한 나무가 많기 때문이

다. 더구나 ‘사유원에 손이 안 닿은 곳이 없다’고 할 만큼 직접 작업복을 입고 곳곳을 가꾼 설립자나 유준

혁 대표는 분명 귀한 나무만 중요한 게 아니라고 할 것이며. 어쩌면 계절에 따라, 날에 따라 주인공이 바뀐

다고 할 수는 있지 않을까? 아직 앙상한 느티나무 숲 ‘한유시경’을 지날 때는 한여름 흐드러진 잎 사이로 

햇볕이 내리쬐는 길을 상상하게 되었고, 배롱나무 뜰인 ‘별유동천’을 지날 때는 새하얀 가지마다 붉은 꽃

이 잔뜩 돋아난 가을 풍경이 놀랍도록 아름답다는 전언을 곱씹게 되었던 까닭이다. 돌은 또 어떻고. 그 귀

한 나무들을 두고, 나는 때로 포토그래퍼를 불러 세워 돌 구경을 시켰다. 이 바위 좀 보라고. 너무 잘생기

지 않았느냐고. 당연한 이야기지만, 사유원이라는 세계를 빚어낸 건 유명 건축가들만이 아니다. 사유원의 

풍경은 정영선, 가와기시 마츠노부 같은 장인 조경가들이 풀과 나무, 물과 돌의 바른 위치와 조화를 세심

히 따져 조성한 것이다. 바위 하나까지도 강원도 해안 지역에서 엄선해 가져온 것을 일일이 골라 1cm 단

위로 옮겨놓으며 제자리를 찾았다고 했다. 물론 1cm의 차이를 범인이 알까마는, 감동은 누구나 받을 것

이었다. 땅에서 자연히 나는 것들을 구경하고 다니면서도 어째 계속 융숭한 대접 받는 듯한 느낌은 그런 

치밀함이 모여 만든 것이었을 테니까.

말인즉, 사유원은 이런 곳이다. 자연을 아끼는 마음이 오랜 세월 쌓여 

만들어진 곳. 부지를 차지하고 있던 산세와 자연을 최대한 그대로 두고자 

하며, 인위를 들인다면 그 어떤 것도 허투루 택하지 않은 곳. 그리고 그 모

든 정성에도 기이할 정도로 과묵한 곳. 아무렴 사유를 권하는 이가 미덥지 

못한 부분이 있어도, 너무 수다스러워도 안 될 일이지 생각하고 보면 현명

한 태도 같았다. “보통은 입구 옆 이쯤에 장황한 설명문을 걸어놓았을 텐

데요.” 내일부터 일반 관람객에 공개 예정이라는 전망대 소대의 문이 열리

기를 기다리며 농담 삼아 말했을 때 홍효림 과장은 웃으며 이렇게 답했다. 

“설명이 감상에 도움이 될 수도 있겠지만, 반대로 선입견을 만들 수도 있

잖아요. 저희는 그게 더 중요하다고 생각하는 거죠. 아무 선입견 없이 사유

원을 직접 경험하는 게.” 듣고 보니 과연 ‘사유를 위한 수목원’에 맞는 방침 

같았다. 그래서 소대 앞 현판에는 이렇게만 쓰여 있다. “소대 Miradouro 

巢臺”. 장소에 따라 몇 줄의 설명이 덧붙여 있거나 반대로 한글 병기 없이 

한자만 적힌 경우도 있지만, 사유원에서 볼 수 있는 현판 대부분이 이런 식

이다. 딱히 불친절하다고 여길 계제는 아니다. 내용이 궁금한 사람은 입구

에서 받은 팸플릿을 펼치면 되니까. 심지어 사유원에는 온갖 사소한 것에

도 이름이 붙어 있다. 물탱크를 근사하게 설계해 전망대 역할을 하도록 하

고 그 앞에 ‘첨단’이라는 이름을 써놓은 마음을 보면, 시설 곳곳의 화장실

에 각각 다른 이름을 붙여놓은 정성을 보고 나면 그 누가 무신경하다 여

길 수 있을까? 모든 이름은 한학에 정통한 유재성 설립자가 직접 지은 것

이며, 글씨는 중국의 서예가 웨이량이 쓴 것이다. 그리고 당신은 걷다가 곳

곳에서 그 근사한 필치의 이름들을 필담처럼 마주치게 되는 것이다. 쉬려

고 앉았다가 벤치에도 이름이 있다는 것을 깨달았을 때, ‘좌망심재(坐忘心

齋)’라는 한자를 발견했을 때 새삼 깜짝 놀랐던 건 그래서였다. 자기도 모

르게 함축적 한자들에서 뜻을 헤아리고 있자니 옛 선비들이 한시 짓기를 

놀이로 삼은 이유를 조금은 알 것도 같아서. 물론 다른 식으로 감명할 수

도 있었을 것이다. 벤치에까지 이름을 붙이는 성심에, ‘앉아서 모두 잊어버

리고 마음을 비우라’는 그 메시지에, 혹은 존재하지 않으려는 듯 존재하는 

벤치의 오묘한 디자인과 해당 메시지가 조응하는 방식에. 아무렴 이곳에

서 아무런 사유에도 들지 않기란 오히려 어려운 일일 것이고 말이다. ●

(2) 

(3) 





풍설기천년. 108그루의 모과나무로 조성한 정원으로, ‘바람과 눈을 이겨 1000년을 가는 정원’이라는 의미를 품고 있다. 

ART DESIGNER 주정화
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봄기운을 가진 초록색 물건.
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그린 레니 G4 선글라스 28만원 젠틀몬스터.

 (Opposite Page) 

나노 롤러 백 가격 미정 디올 맨. 
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(왼쪽) 그린 스웨이드 캡 가격 미정 폴로 랄프 로렌.

(오른쪽) LV 선라이즈 이어링 세트 60만원 루이 비통.
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그린 버킷 해트 가격 미정 프라다. 

리버서블 버킷 해트 77만5000원 지방시.
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슬릿 레인보 미니 위빙 백 가격 미정 로에베.
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(왼쪽) 그린 제이드와 다이아몬드를 세팅한 로즈 골드 소재 

불가리 불가리 네크리스 695만원 불가리.

 (오른쪽) 실크 스카프 23만원 찰스 제프리 러버보이 by 지 스트리트 494 옴므 플러스.
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GUCCI 스크립트 앤 스트로베리 네크리스 156만원 구찌.

 (Opposite Page) 

리프 펜던트 벨트 가격 미정 질 샌더.



77 may 2022LOCATION 아시안 하이웨이 ASSISTANT 강슬기 ART DESIGNER 최지훈
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DOWN FORCE
“출발해도 돼?” 페라리의 PHEV 하이브리드 스포츠

카 296 GTB의 운전대를 양손으로 움켜쥔 채 물었

다. 아마 내 양손은 살짝 떨리고 있었을 것이다. 앞이 

보이지 않을 정도로 비가 쏟아지고 있었기 때문이다. 

영어와 스페인어로 이리저리 무전을 주고받던 금발

의 인스트럭터는 뭐 그런 걸 굳이 물어보냐는 표정을 

잠시 짓더니 이내 입꼬리를 씨익 올리며 “물론이지”

라고 말했다. 못 미더운 표정을 지으며 “아 유 슈어?”

라고 다시 물었다. “돈 워리, 노 프라블럼. 고고!” 물

러설 곳은 없었다. 오른손으로 패들시프트를 가볍게 

튕겨 1단 기어를 넣은 후 브레이크를 밟고 있던 발에

서 힘을 빼자 296 GTB가 슬금슬금 움직이기 시작

했다.

페라리가 전 세계 자동차 기자들을 스페인 세

비야로 부른 이유는 명확했다. 지난 1월 출시된 296  

GTB를 좀 타보라고, 그 차가 어떻게 달리는지 느껴

보라는 거였다. 이탈리아가 아닌 스페인에서 글로벌 

미디어 시승 행사를 연 이유는 날씨 때문이었다. 세비

야가 속한 안달루시아 지방은 스페인 내에서도 날씨

가 화창하고 건조하기로 유명하다. 그러니 그 비는 

더욱 야속했다. “이탈리아는 이맘때 비가 자주 오지

만, 스페인은 그렇지 않죠. 지난 2주 동안 계속 맑았

는데, 오늘은 의외네요.” 행사를 주관한 페라리 글로

벌 홍보 담당자의 말이다.   

와이퍼가 쫓아가지 못할 만큼 거세게 내리는 비

를 뚫고 낯선 스페인의 굽이치는 산악 와인딩 코스

를 830마력짜리 후륜구동 스포츠카로 달린다는 건 

큰 모험이다. 다른 시승회였다면 아무리 오래 준비한 

글로벌 행사라도 ‘비가 이렇게 많이 오면 어쩔 수 없

지’라며 포기했을 것이다. 페라리는 달랐다. 시승 담

당자가 내비친 유일한 걱정은 “비가 많이 와서 사진

을 멋지게 찍긴 어려울 것 같아”였다. 그건 차를 믿기

에 나오는 확신이었다. 와인딩 코스와 고속도로로 

구성된 일반도로로 약 260km의 거리를 달리는 동

안 마음은 점차 차분해졌다. 안정적인 296 GTB의 

몸놀림이 나를 설득했기 때문이다. 가장 인상 깊었던 

건 고속 안정성이다. 보통의 차는 속도가 빨라질수

록 접지력이 희미해지고 그 감각은 핸들을 통해 전달

되기 마련이다. 296 GTB는 달랐다. 시속 200km에 

가까워지자 마치 차가 노면에 달라붙듯 가라앉았다.  

LEVEL
페라리 296 GTB와 함께 스페인 

안달루시아 지방을 내달리며 발견한 

키워드 3가지.

editor PARK HOJUN
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당연히 ‘다운 포스(down force)’가 관건이다. 

모든 스포츠카는 차제의 일부로 공기 흐름을 이용해 

차를 아래로 누르는 힘을 발생시킨다. 간략히 설명

하면, 비행기가 수평의 속도를 공중으로 날아오르는 

양력으로 만드는 원리를 반대로 이용한 셈이다. 엔진

에서 뿜어져 나온 힘을 허투루 흘려보내지 않고, 빠

른 속도에도 효율적으로 조향하기 위해선 타이어를 

노면에 강하게 밀착하도록 하는 게 요점이다. 296 

GTB는 시속 250km로 달릴 때 360kg의 다운 포

스를 만들어낸다(아세토 피오라노 옵션 적용 시). 공

차중량이 1470kg인 걸 떠올려볼 때 차체 무게의 약 

25%가 추가로 얹어지는 셈이다. 조금 더 자세히 뜯

어보면 차의 앞부분엔 120kg, 뒷부분엔 240kg의 

다운 포스가 작용한다. 차체 뒷부분에 더 무거운 힘

이 실리도록 한 건 후륜구동이라서다. 다운 포스를 

만들어내는 방식도 앞과 뒤가 다르다. 앞부분에서 

눈여겨볼 부분은 범퍼 하단의 ‘티 트레이(tea tray)’

다. 차를 내어오는 쟁반처럼 생겼다고 해서 붙은 이

름이다. 범퍼 하단에 구멍을 내어 공기 흐름을 차체 

하부로 유도한 후, 그 구멍 안에 두 뼘 정도 되는 크기

의 카본 플레이트를 달아놓았다. 티 트레이 덕에 296 

GTB는 약 20kg의 다운 포스를 추가로 얻었을 뿐만 

아니라 고속으로 달릴 때 발생하는 차체 하부의 열

을 빠르게 식히는 효과까지 얻었다. 이는 F1에서 얻

은 에어로다이내믹 데이터를 활용한 좋은 예다. 뒷부

분의 다운 포스는 전적으로 리어 스포일러가 담당한

다. 296 GTB의 리어 스포일러는 평소엔 차체 안에 

숨어 있다가 다운 포스가 필요할 때만 고개를 내미

는 가변형이다. 느리게 달릴 때, 연비에 악영향을 미

치는 고정형 리어 스포일러의 단점을 해결했다. 얼마

나 빠르게 달릴 때 날개가 등장하는지 페라리 프로

덕트 매니저에게 묻자 “다양한 변수를 고려하도록 

설계되어 있습니다. 똑같이 시속 150km로 달리더

라도 주행 환경과 차 상태에 따라 다운 포스가 필요

할 때가 있고 그렇지 않을 때가 있으니까요. 예를 들

어, 차가 코너를 돌아나가다가 균형을 잃었을 땐 강

한 다운 포스가 오히려 독이 됩니다. 그땐 날개를 펴

지 않는 게 올바른 선택이죠”라는 답이 돌아왔다.

V6 HYBRID ENGINE
자그마치 830마력이다. 경쟁 브랜드인 람보르기

니와 맥라렌은 물론 페라리 라인업을 통틀어 296 

GTB보다 강력한 모델은 자사의 SF90 스트라달레

(1000마력)밖에 없다. 내연기관에 비해 출력을 높이

기 쉬운 전기차로 눈을 돌려도 마찬가지다. 국내에

서 판매하는 전기차 모델 중 가장 출력이 높은 포르

쉐 타이칸 터보S가 오버 부스트 기능을 작동했을 때 

761마력이다. 물론 출력만 높다고 능사는 아니다. 

배기량이 큰 엔진에 터보차저를 여러 개 장착하면 출

력은 쉽게 올릴 수 있다. 그러나 차의 무게가 덩달아 

무거워진다는 게 문제다. 출력이 높아도 차가 무거우

면 역동적으로 움직이기 힘들다. 결국 ‘마력당 무게

비’가 중요해지는 셈이다. 출력과 공차중량을 같이 

고려하기 위한 방식 중 하나로 공차중량을 최고 출

력으로 나눈 값을 말한다. 296 GTB는 1470kg에 

830마력이므로 마력당 무게비가 ‘1:1.77kg’이다. 1

마력당 1.77kg를 끈다는 뜻이다. 전설의 포켓몬처

럼 분명 실존하지만 대면하기 어려운 코닉세그, 부가

티, 파가니 같은 차를 제외하면 296 GTB는 단연 양

산차의 꼭대기를 차지한다.

가장 놀라운 건 사실 296 GTB의 엔진이 고작 

6기통이라는 점이다. 페라리가 경주용차가 아닌 일

반 모델에 V6 엔진을 도입한 건 브랜드 역사상 최초

다. 296이라는 이름 역시 엔진 배기량인 2992cc에

서 ‘29’를, 6기통에서 ‘6’을 가져와 만들었다. 실린더 

개수를 줄이면서 파워는 높일 수 있었던 건 엔진 출력

에 167마력을 보태는 전기모터의 공이 크다. 드라이

브 모드를 ‘eDrive’로 설정하면 최대 25km를 전기

로만 달리는 것도 가능하다. PHEV 시스템을 이용

해 성능과 효율이라는 두 마리 토끼를 잡은 셈이다.

그러나 다음 날, 세비야 근교에 위치한 몬테블

랑코(Monteblanco) 서킷을 달리고 나서 생각이 바

뀌었다. 페라리가 잡으려 했던 토끼는 두 마리가 아

니라 세 마리였다. 성능과 효율 그리고 재미라는 토

끼. 소위 말하는 ‘제로백’보다 더 중요한 데이터가 있

다. 296 GTB는 정지 상태에서 시속 200km까지 

7.3초 만에 도달한다. 서킷에 있는 960m의 메인 직

선 주로에서 시속 270km까지 속도를 높였다. 시속 

270km의 세계는 그간 내가 보던 것과 조금 달랐

다. 시야가 극도로 좁아지더니 너비 15m나 되는 도

로가 좁은 골목길처럼 느껴졌다. 1초에 75m를 달리

기 때문에 눈을 깜빡이는 것마저 의식해야 했다. 운

전대를 조금만 급하게 돌리면 브레이크를 살짝만 깊

게 밟아도 순식간에 차의 몸놀림이 변한다. 그 속도

에 다다르면 경험이 없는 사람이라도 차를 아기 다

루듯 다루게 되는 이유다. 그러나 아이러니컬하게도 

8500rpm까지 치솟은 296 GTB 엔진의 진동과 굉

CAR OF THE MONTH
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음을 온몸으로 받아내자, 막을 수 없는 희열이 온몸

을 휘감았다.

296 GTB를 서킷에서 몰며 가장 힘들었던 건, 

고속으로 코너를 빠져나갈 때 느껴지는 원심력이나 

급격하게 속도를 높일 때 몸을 짓누르는 중력 가속

도가 아니다. 밟는 족족 지체 없이 속도를 높이는 가

속페달에서 욕심을 덜어내고 발을 떼는 일이었다. 그

만큼 운전이 즐겁다는 이야기다. 루이스 해밀턴 같은 

세계적인 레이서는 종종 ‘차와 한 몸이 됐다’라는 표

현을 하는데 그 말이 무슨 뜻인지 궁금하다면, 296 

GTB를 끌고 서킷으로 나가보기를 권한다. 페라리

가 296 GTB를 공개하며 ‘페라리 모델 중 가장 운전

의 즐거움(fun to drive)에 초점을 둔 차’라고 소개

한 건 과언이 아니었다.

830마력이라는 거대한 숫자 뒤에 숨은 비밀이 

하나 있다. 바로 ‘120’이다. 296 GTB에 탑재된 V6 

엔진의 양측 실린더가 이루는 뱅크 각은 120도다. 일

반적으로 V8 엔진은 이 각이 90도, V6 엔진은 60도

다. 이 각도가 180도까지 벌어지면 ‘수평대향 엔진’

이라 부른다. 페라리는 296 GTB의 엔진 뱅크 각을 

왜 120도까지 벌렸을까? 낮은 무게중심을 얻기 위

해서였다. 296 GTB는 F8 트리뷰토보다 엔진 위치

를 15mm 더 낮게 설치했으며 뱅크 각까지 넓혀 무

게중심을 더욱 낮췄다. 60도에서 120로 벌어지며 생

긴 공간에는 터보차저를 넣어 엔진의 전체 부피를 줄

이고 열관리 효율을 높여 또 다른 토끼를 잡았다.

MONOLITHIC
세비야와 296 GTB는 닮은 구석이 있다. 서로 다른 

요소가 절묘하게 조화를 이루고 있다. 8세기부터 15

세기까지 약 700년간 이슬람 제국의 통치를 받은 세

비야에는 이슬람 문화와 로마 가톨릭 문화가 공존

한다. 유네스코 세계문화유산으로 지정된 세비야 대

다”고 덧붙였다. 그가 말하는 프로젝트의 정수, 즉 

콤팩트한 차가 선사하는 운전의 즐거움을 위한 디자

인의 핵심이 바로 ‘모놀리식(Monolithic)’이다. 모놀

리식 디자인은 패션에서 말하는 ‘심리스(seamless)’

와 같이 차의 이음새를 최소화한 일체형 차체 형태를 

말한다. 296 GTB를 앞 범퍼부터 뒤 범퍼까지 찬찬

히 훑어보면, 운전자가 타고 내리기 위한 도어를 제

외한 거의 모든 부분이 하나의 판형으로 만들어졌다. 

A필러를 차체와 같은 색깔이 아닌 유리창과 같은 검

은색으로 처리해 앞유리와 옆유리가 하나의 덩어리

처럼 보이도록 꾸민 이유도 결을 같이한다. 인테리어

도 마찬가지. 드라이브 모드, 와이퍼, 방향지시등, 하

이브리드 시스템, 시동 버튼까지 운전 중 조작이 필

요한 장치를 전부 운전대 안에 모아놓았다. 운전자

가 운전의 즐거움에만 오롯이 집중하도록 디자인적

으로 배려한 지점이다. ●

FERRARI 296 GTB

파워트레인 2996cc V6 가솔린 트윈터보+전기모터, 듀얼클러치 8단 자동         최고 출력830마력(시스템)         최대 토크 75.4kg·m         가속력(0→100km/h) 2.9초         가격(VAT 포함) 3억원대

 7.45kWh 배터리를 장착했다. 전기모터만으로 시속 135km까지 가속할 수 있다. 

이젠 슈퍼카도 하이브리드 시대다.

 '티 트레이(Tea tray)'는 페라리가 F1에서 갈고 닦은 기술력을 양산차에 적용한 좋은 예다. 

약 20kg의 다운 포스를 만들어 낸다.

성당이 대표적이다. 12세기에 만든 이슬람 모스크

를 16세기 초 성당으로 바꾸면서 두 문화의 양식이 

섞였다. 이슬람과 가톨릭이 세비야를 지탱하는 2개

의 문화적 기둥이라면, 296 GTB는 클래식과 콤팩

트가 핵심이다. 클래식한 분위기는 페라리의 헤리티

지 모델 중 하나인 ‘250LM’에서 따왔다. 296 GTB

의 곡선으로 둥글게 처리한 프런트 범퍼 디자인과 직

각으로 곧추선 뒷유리, 풍성한 리어 펜더 볼륨이 한

눈에 보아도 250LM과 똑 닮았다. 한 가지 짚고 넘

어갈 것은 296 GTB가 250LM의 여러 디자인 요소

를 차용한 것은 맞지만, 계승하는 것은 아니라는 점

이다. 페라리 최고 디자인 책임자 ‘플라비오 만조니

(Flavio Manzoni)’는 “296 GTB는 엔진을 비롯한 

거의 모든 면에서 새롭게 만들어진 차입니다”라며 

296 GTB의 정체성을 분명히 했다. 이어서 그는 “자

동차 디자인은 반드시 프로젝트의 정수를 닮아야 한

PHOTO 페라리 ART DESIGNER 주정화
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JW 메리어트 동대문 스퀘어 서울은 청계천과 DDP 맞

은편에 위치해 시티런과 천변 러닝이 모두 가능해요. 특

히 도심의 야경과, 청계천 그리고 창덕궁까지 다양한 뷰

를 볼 수 있는 최고의 코스를 시작하기 좋아요. 여행지 

구석구석을 둘러보기 최고지요. 무엇보다도 세운상가를 

지날 때면 세상 예쁜 조명들이 아름답게 꾸며져 있어 야

경 명소로 꼭 추천한답니다. 창덕궁에서 DDP로 올 때는 

건너편에 한양도성길도 보여서 서울의 옛 모습도 함께 

구경할 수 있답니다.

김정희

마케터, 30, 
러닝 4년 3개월차, 
달린 거리 4200km

총 거리

6.25km  

평균 페이스

5’49’’

시간

36’22’’

상승고도

0m

여행을 떠나도 뛰고 싶은 마음은 사라지지 않는다. 

5개 도시 11명의 러너들이 보내온 내 도시의 

러닝 추천 코스. 

editor 
PARK SEHOI, SONG CHAEYEON 

photographer 
KIM SUNGRYONG

내 도시의 
러닝법
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JW 메리어트 
동대문 스퀘어

청계천

창덕궁

세운상가 DDP

김정희, 원동빈, 한성수 

씨가 청계천을 뛰고 

있는 모습.  

세 사람은 다른 동네에 

거주하지만, 종종 모여 

달리기도 한다.

(각 레코드는 러너들이 직접 달려본 후 제공한 데이터다.)
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소피텔 앰배서더 서울 호텔은 러닝을 하기에 참 좋은 기

점이라고 생각해요. 근처에 올림픽공원이 있기 때문이에

요. 올림픽공원은 자유롭게 발길 닿는 대로 뛸 수 있어서 

좋아요. 저는 기록 때문에 달리기보다 일상 속에서 여행

하는 기분을 느끼기 위해 달리는 편이에요. 호텔에서 출

발해 공원 외곽을 달리면 도시를, 공원 내부를 달리면 자

연을 여행하는 느낌이 들죠. 둘 중 고르라면 공원 속 러닝

을 더 추천해요. 공원 안에서 올림픽 에너지를 얻을 수 있

거든요.

원동빈

직장인, 32, 
러닝 5년차, 

달린 거리 1200km

총 거리

5.05km

평균 페이스

5’49’’

시간

29’23’’

상승고도

37m

녹사평역 3번 출구로 나와 용산 미군기지 담벼락을 따라 

한강중학교까지 뛰어요. 한강중학교에서 잠수교 방향으

로 올라간 뒤 내리막길과 지하도를 지나면 곧 한강이 보

여요. 한강으로 진입해 잠수교 위를 달리며 한강을 보면 

그간 쌓인 스트레스가 잠시나마 사라져요. 그 기분이 정

말 좋아요. 그렇게 잠수교 끝까지 달린 후에는 몬드리안 

서울 이태원 방향으로 돌아 달립니다. 호텔 근처를 지나 

용산구청 방향으로 올라오면 운동도 되고 스트레스도 

풀리는 러닝 코스가 완성되죠.

한성수

직장인, 36, 
러닝 7년차, 

달린 거리 3500km

총 거리

6.00km 

평균 페이스

10’00’’

시간

60’46’’

상승고도

130m

부산 센텀시티 영화의 전당 길 건너편에 수영강을 낀 

APEC 나루공원이 있어요. 나루공원에서 출발해 원동

교, 세월교 지하차도를 지나 수영강을 따라 다시 공원으

로 원점 회귀하는 코스예요. 광활한 벚꽃터널을 지나며 

봄 향기를 느낄 수 있고 신호등도 없어 탁 트인 수영강변 

산책로를 거침없이 달릴 수 있답니다. 부산을 방문한 러

너라면 한 번쯤 달려보기를 추천해요. 약 10km 거리지

만 가볍게 조깅한다는 생각으로 경치를 감상하며 달리

다 보면 금방 도착해 있을 거예요.

이호준

직장인, 29, 
러닝 10개월, 

달린 거리 990km

총 거리

10.30 km

평균 페이스

4’54’’

시간

50’22’’

상승고도

14m

혹시 노을 지는 바다를 보며 러닝해보셨나요? 해가 지는 

초저녁에 파라다이스호텔 앞에서 웨스틴 조선호텔이 있

는 방향으로 달려 동백섬 두 바퀴를 돌아보세요. 성에 차

지 않는다면 해운대 해변 끝에 서 있는 해운대 LCT 앞 방

파제까지 이어진 길을 뛰어보세요. 그렇게 달린 거리가 

약 5km. 부산에 여행 온 러너들이 여유롭게 주변을 즐기

면서 달리기에 딱이죠. 숙련자가 아니라면 가볍게 동백

섬과 바다를 둘러보며 천천히 달려도 좋아요. 초보 러너

들에게도 적극 추천하고 싶어요.

윤지수

공인중개사, 31, 
러닝 1년 8개월, 

달린 거리 1226km

총 거리

4.88km 

평균 페이스

6’19’’

시간

30’50’’

상승고도

40m

해운대 센텀호텔

녹사평역

한강중학교

몬드리안 서울 이태원

잠수교

용산구청 방향
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소피텔 앰배서더 
서울 호텔

몽촌토성역 방향 올림픽로

올림픽공원 바깥길 
직진 코스

올림픽공원 평화의 문

파라다이스
호텔 부산
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 <
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 <

해운대 해수욕장

웨스틴 조선호텔 부산

동백섬

해운대 LCT

세월교

원동교

APEC 나루공원

수영교
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동동공원에서 시작하는 러닝 코스는 역사, 문화, 바다가 

어우러져 있어요. 여수 밤바다 노래가 저절로 생각이 나

죠. 선소를 지나 예울마루로 가는 길은 언덕이에요. 오르

막이라 러닝 훈련도 할 수 있고 밤바다를 즐기기에도 좋

아요. 예울마루에서 장도 입구를 거쳐 웅천친수공원으

로 향하면 조명이 예쁜 인공 해변이 러너들을 맞이합니

다. 반짝이는 밤바다를 옆에 두고 뛰다 보면 기분이 좋아

지죠. 사람은 많지만 공원이 넓고 정돈이 잘 되어 있어 러

닝하기에 적합해요.

김주희

직장인, 27, 
러닝 3년차, 

달린 거리 1300km

총 거리

6.09km 

평균 페이스

6’14’’

시간

37’59’’

상승고도

59m

소노캄 여수에서 출발해 엑스포장 내부 도로를 지나면 

여수 여객선 터미널이 보여요. 그곳을 지나 신북항 방파

제 등대를 향해 뛰다 보면 마라톤을 하는 느낌을 받을 수 

있어요. 등대 끝에서 반환해 오동도를 따라 달리면 여수 

바다를 온몸으로 느낄 수 있고요. 다시 호텔로 돌아오면 

15km 코스가 완성된답니다. 초보 러너라면 약 5km인 

오동도만 왕복해도 충분히 즐길 수 있을 거예요. 새벽 러

닝을 하면 고요한 일출을 맞이할 수 있으니 한번 경험해

보기를 추천해요.

서인호

자영업자, 35, 
러닝 4년차, 

달린 거리 3000km

총 거리

15.01km 

평균 페이스

4’53’’

시간

73’18’’

상승고도

106m

엑스포타워 바로 옆에 속초 8경 중 4경인 청초호가 있습

니다. 청초호는 둘레가 5km에 이르는 큰 자연 석호로 속

초시의 중심이라고도 할 수 있죠. 청초호에 서면 시원한 

동해 바다와 설악산을 양쪽으로 볼 수 있어요. 속초의 경

관 전체를 조망할 수 있는 셈이죠. 금강대교와 설악대교 

위를 달릴 때 보이는 아름다운 야경은 고단함을 이겨내

고 야간 러닝에 나선 날에만 누릴 수 있는 호사랍니다. 다

리 위에서 보는 속초 밤바다는 야경 덕에 더 반짝이죠. 몸

만큼 눈이 즐거운 코스예요.

함주한

직장인, 37, 
러닝 2년차, 

달린 거리 1500km

총 거리

5.00km

평균 페이스

4’54’’

시간

24’31’’

상승고도

31m

영랑교를 시작으로 속초의료원과 대명타워를 지나 영랑

호 리조트 방향으로 달리는 코스를 추천해요. 영랑호수

길을 따라 달리다 보면 물 위를 떠다니는 새들을 볼 수 있

어요. 중간에 힘들면 정자에 앉아 호수를 마주하고 잠시 

쉬어 갈 수도 있고요. 멋진 풍경은 러닝의 필수 요소니까

요. 겨울에는 뜨거운 물이 담긴 보온병과 믹스커피를 꼭 

챙기세요. 정자에 앉아 숨을 돌리며 마시면 기분이 정말 

좋아지죠. 영랑호를 다 돌면 7km가 조금 안 되는데, 전 

아직 초보라 5km 구간부터는 걷는답니다.

서지현

주부, 35, 
러닝 1년 3개월차, 
달린 거리 349.5km

총 거리

5.08km

평균 페이스

6’11’’

시간

31’22’’

상승고도

5m

영랑교

엑스포타워

청초호수공원

아바이마을 갯배 선착장

금강대교

설악대교

마리나베이 속초

청초호 유원지

동동공원

베니키아 호텔
 여수

선소

웅천친수공원

예울마루

장도 입구

속초의료원

대명타워 영랑호 아파트

영랑호 리조트

영랑호
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소노캄
여수

엑스포장 
내부 도로

여수 여객선 
터미널 입구

신북항 등대

오동도 입구

오동도 등대
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더 클래식 호텔 전주에서 10분 정도 나오면 만성의 뷰를 

자랑하는 기지제 수변공원이 나와요. 산책 코스로도 러

닝 코스로도 최고인 곳이죠. 한 바퀴에 5km 정도 되는데 

근처 한국농수산대학까지 가면 10km도 충분해요. 탁 

트인 뷰를 즐기다 보면 숨은 가쁘지만, 기분은 상쾌해져

요. 러너들이라면 이해할 거예요. 이미 이 코스에 반해 뛰

는 러너들도 종종 볼 수 있고 산책하는 사람도 꽤 있지만 

넓어서 러닝하기 편해요. 주변에 이만한 러닝 코스가 있

다면 매일 안 뛸 이유가 없겠죠? 

최민재

강사, 30, 
러닝 3년차, 

달린 거리 1305km

총 거리

2.73km

평균 페이스

5’49’’

시간

36’22’’

상승고도

4m

라한호텔 전주는 한옥마을에 위치해 어디서나 출발이 

가능해요. 근처에 있는 경기전은 한옥마을을 종횡으로 

누비는 코스의 시작으로 적격이죠. 서울 궁궐과 달리 기

와 담장이 높지 않아 달리는 동안 한옥 기와의 아름다움

을 느낄 수 있어요. 달리면서 보이는 한옥은 은은한 가로

등이 더해져 밤에 더 아름답답니다. 오목대에 도착했다

면 꼭 한옥마을의 전경을 내려다보세요. 관광지라 낮 시

간대에 러닝을 즐기기 힘들지만 아침, 저녁 러닝은 전주

를 온몸으로 느낄 수 있는 최고의 경험이 될 거예요.

황규호

직장인, 36, 
러닝 7년차, 

달린 거리 6820km

총 거리

5.00km

평균 페이스

5’46’’

시간

28’54’’

상승고도

8m

ART DESIGNER 주정화

기지제 수변공원

더 클래식 호텔 전주

경기전
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한국농수산대학

동문예술거리

라한호텔 전주

오목대

향교
한벽터널

남천교
119 안전센터

베테랑칼국수

서인호 씨가 여수의 해변 길을 따라 달리고 있다. 그는 이 길에서 일출을 보는 일을 즐긴다.



걷기란 무엇인가? 언뜻 별 다른 대답이 필요치 않아 보이는 이 질문에 과학은 좀 

다르게 대답한다. 먼저, 걷기는 위대한 진화의 산물이다. 1859년 찰스 다윈이 집

필한 <종의 기원>의 원제는 ‘자연선택에 의한 종의 기원, 또는 생존 경쟁에서 유리

한 종족의 보존에 대하여(On the Origin of Species by Means Selection, or 

the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life)’이다. 이 책의 

핵심은 ‘자연선택’보다 ‘돌연변이’에 있다. ‘자연선택에 따른 진화’란 무엇인가? 프

랑스 생물학자 자크 모노는 데모크리토스의 말을 빌려 “우연과 필연”이라고 간

략히 말했다.

진화론적 관점에서 인류는 다섯 단계의 큰 변화를 겪었다. 1단계는 최초의 

조상들이 유인원에서 갈라져 나와 똑바로 서서 걷는 두 발 동물로 진화했다. 2단

계는 그 후손인 오스트랄로피테쿠스가 주식인 과일 외의 다양한 음식을 찾아 먹

기 위한 적응들이다. 3단계는 약 200만 년 전에 호모속의 초창기 종들에서 현대

적인 몸과 약간 더 큰 뇌를 가진 최초의 수렵 채집인의 등장이다. 4단계는 고인류 

수렵 채집인이 번성해서 구세계 대부분의 지역으로 퍼져나갔다. 그들의 뇌는 더 커

졌고 몸도 크게 성장한다. 5단계는 언어·문화·협력을 위한 특별한 능력을 지닌 현

생 인류가 나타났다. 전 지구로 빠르게 퍼졌고, 지구상에 유일하게 살아남은 인류 

종이 되었다.

다윈은 자연선택이 어떻게 두 발 보행을 선호했는지 설명하지 못했다. 왜 자

유로운 손이 도구 제작, 인지능력, 언어에 대한 선택을 일으켰는지 몰랐다. 인간

은 두 발로 서서 걷고 뛰면서 두 손을 이용할 수 있었지만, 손을 자유롭게 사용하

기 위해 두 발로 서지는 않았다. 과학적 근거들은 식량을 효율적으로 채집할 수 있

고, 걷는 데 필요한 에너지를 줄이기 위해서라고 말한다. 실제로 인간의 2족 보행

이 침팬지의 4족 보행에 비해 4배 정도 효율적이라는 연구 결과가 있다. 인류는 두 

발로 걷게 되면서 네 발 보행의 속도, 힘, 민첩함을 포기하는 대신 발목 염좌, 요통, 

무릎 통증 같은 전형적인 질병을 겪게 되었다. 그러나 환경에 대한 적응은 인간이 

네 발 보행을 포기하고 도구 제작자로 거듭나는 계기가 됐으며, 결과적으로 오래 

달리기를 통한 ‘끈질긴 추적 사냥(Persistence hunting)’에 적합한 진화 등을 거

쳐 새로운 우연과 도전에 직면케 했다.

걷기는 매우 정교한 메커니즘이

다. 걷기는 우리 몸을 구성하는 600개

가 넘는 근육과 200여 개의 뼈가 모두 

동원되는 몸짓이자 조화로운 움직임

의 결정체다. 뇌의 운동 피질은 전두엽 

뒷부분에 위치하여 수의 운동과 불수

의 운동을 일으키는 근육 활동을 조절

한다. 척수와 말초신경을 통해 전달된 

정보는 근육으로 하여금 필요에 따라 

수축하고 이완하도록 명령한다. 걷기 

시에 운동 피질은 정밀하게 조정된 동

작 순서를 운동신경이 전달하는 자극

으로 빠르게 내려보낸다. 고관절, 슬

관절, 족관절과 관련된 근육들은 동

작 패턴의 연속적인 명령을 수행하며 

신체를 이동시킨다.

근육과 뼈뿐만이 아니다. 걸을 때 

우리 몸은 간, 근육, 지방세포에 저장

되어 있는 에너지를 꺼내게 만드는 호

르몬(글루카곤, 코르티솔 등)을 생산

한다. 이 호르몬들은 운동하는 동안 

인슐린의 작용을 일시적으로 막고, 운

동 이후 최대 16시간 동안 세포의 인슐

린 민감성을 높인다. 걷기를 통한 유산

소 운동은 심장을 튼튼하게 만들어줄 

뿐 아니라 간과 근육을 포함한 온몸에

서 지방이 저장되고 분비되고 연소되

는 것을 조절한다. 또 걷기는 동맥의 염

증 수치를 낮춘다. 동맥 염증은 죽상 
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동맥경화증을 유발하는 주범이다. 일반적으로는 걷기 운동의 지속성이 운동 강도

보다 더 좋은 영향을 미치는 것으로 나타났다. 규칙적인 걷기는 심장병이나 뇌졸중

에 걸릴 확률을 절반으로 줄인다. 심장 기능을 좋게 하고 장기적으로 혈액순환을 

향상시키며, 그 어떤 약물보다 혈압을 낮추는 작용이 뛰어나다. 수축기 혈압은 최

소 10~15mmHg, 이완기 혈압은 5~8mmHg 정도 낮출 수 있다.

걷기는 또한 인간과 자연을 잇는 행위다. 인간은 자연과 함께하기를 갈망하

며, 자연과 단절되면 고통을 느낀다. 햇볕을 쬐며 걸으면 심박수를 안정시키고 스

트레스 호르몬인 코르티솔 수치를 낮춰준다. 수면호르몬인 멜라토닌 분비를 억

제하고 면역체계를 강화시키며 뼈를 성장, 강화하는 비타민 D를 합성하게 돕는

다. 우리 몸은 사용하지 않으면 잃도록 진화했다. 규칙적인 걷기는 엉덩이 근육을 

중심으로 한 신체 중심부 근육(코어)을 키운다. 근력을 발휘하는 근육을 키우는 

것보다, 오랫동안 균형 있게 움직일 수 있는 근육을 키우는 것이 건강한 삶의 질을 

유지하는 데 더 큰 도움이 된다.

걷기는 스포츠다. 스포츠에 가장 중요한 건? 바로 자세다. 걷기가 진자운동

이라는 걸 이해할 필요가 있다. 발과 팔을 들어 무게중심을 높여 위치에너지를 저

장하고 저장된 위치에너지를 운동에너지로 바꿔주는 게 걷기 운동의 핵심이다. 이

상적인 걷기는 가능한 한 제동력이나 상하 진동을 최소로 해서 앞으로 이동하는 

것을 의미한다. 시선은 약 10~15m 전방을 보며, 해부학적 중력중심선이 귀와 어

걷기의  
과학은 걷기에 대해 무엇이라 말하는가?
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깨, 허리, 발목의 복숭아뼈까지 일직선을 이루는 바른 자세로 복부와 엉덩이에 힘

을 주고 양팔을 몸통의 회전에 맞춰 리드미컬하게 흔들면서 걷는 것이 좋은 걷기 

자세다. 얼마나 걸어야 하는지를 아는 것도 중요하다. 2017년 3월 영국 워릭대학 

연구팀은 하루 1만 보보다는 1만5000보 이상을 걸어야 심장질환을 예방하고 

건강한 삶을 유지하는 데 도움이 된다고 밝혔다. 하루에 1만5000보 이상을 걷기 

위해서는 시간당 6.4km의 빠른 속도로 2시간 이상 걷는 노력과 계획이 필요하

며, 일상생활에서의 실천이 중요하다고 강조했다. 이전 연구에서는 한꺼번에 많

은 시간의 운동을 주장했지만, 최근 연구들은 짧은 시간 간헐적 운동이어도 총 목

표 시간을 채우면 비슷한 운동 효과를 얻을 수 있다고 밝혔다.

걷기에도 다양한 방식이 있다. 걷기의 방식 중엔 ‘스트롤링 걷기’라는 게 있

다. 저강도의 운동을 수행하기 위해 느린 속도로 걷는 걸음으로 심박수가 올라가

지 않을 정도로 낮은 강도의 걷기다. ‘완보’와 ‘산보’ 등이 여기에 해당한다. 둘째는 

‘파워 워킹’이다. 팔을 90도 정도 굽히고, 가볍게 달리는 자세로 활기차고 빠른 속

도로 걷는 것으로 ‘속보’와 ‘급보’에 해당된다. ‘에슬레틱 워킹’은 경주와 걷기를 병

행하므로 걸으면서 심박수를 높이는 방법이다. ‘급보’와 ‘강보’가 여기에 속한다. 

‘경보’는 육상종목으로 강도가 매우 높고, 고관절과 슬관절, 발목 관절 등에 스포

츠 상해를 입을 수 있어 일반인이 하기에는 무리가 있다. ‘보폭 넓혀 걷기’는 자신

의 적정 보폭(신장-100)에 10cm를 더 넓게 걷는 것으로 빠르게 걷기를 하면 보

폭은 자연스럽게 넓어진다. ‘인터벌 걷기’는 30분을 기준으로 3분은 빠르게 걷고, 

2분은 보통 속도로 걷기를 6회 반복하는 방법으로 일반적인 30분 걷기보다 칼

로리 소모가 많은 장점이 있다.

걷기의 단계를 속도로 구분하면, 완보는 대략 50~60m/m, 3~3.5km/h, 

산책이나 명상을 목적으로 천천히 걷는 산보는 60~70m/m, 3.5~4km/h 정도

의 속도다. 속보는 활기찬 동작으로 걷는 80~90m/m, 5~5.5km/h, 이보다 빨

리 걷는 급보(100~110m/m, 6~7km/h)부터는 기술이 필요하다. 일반인이 걷

는 가장 빠른 속도인 강보는 120~130m/m, 7~8km/h지만, 육상종목인 경보

는 15km/h에 달한다. 재활 치료나 심신의 안정을 위해서는 완보와 산보를 추천

하고, 체중 조절이나 운동 효과를 목적으로 할 때는 속보와 급보가 좋다. 모든 운

동은 연령 및 건강상태, 체력 수준, 걷기의 목적에 맞게 선택했을 때 가장 좋은 효

과를 얻을 수 있다. 보폭은 성인 남성 기준 약 74cm, 성인 여성 약 64cm로 남성의 

보폭이 약 10cm 정도 더 크며 신장과 비례한다. 보폭 계산 방법은 ‘신장-100cm’

를 가장 많이 사용한다. 일반 속도의 걷기에서는 ‘신장×0.37’, 빨리 걷기는 ‘신

장×0.45’라는 계산식을 이용하며, 일반적인 걷기 속도는 정상 성인의 경우 초당 

1.2~1.4m이다.

신발은 걷기 위해 기능적으로 발전했다. 대부분의 등산화나 러닝화의 밑바

닥은 족궁(아치)의 모양에 따라 활처럼 휘어져 있어 인대와 근육에 가해지는 힘

을 덜어준다. 신발 밑창은 발가락 쪽이 위로 휘어져 있는데, ‘발가락 스프링’이라

고 부르는 이 굴곡은 발가락들이 땅을 밀 때 근육이 힘을 내도록 도와준다. 대부

분의 러닝화 뒤꿈치에는 탄성이 있는 물질로 만든 두툼한 쿠션이 갖춰져 있다. 이

러한 신발은 최대 충격력이 전달되는 속도를 늦춰 뒤꿈치 착지를 더 편하게, 덜 아

프게 돕는다. 신발 구입은 저녁 이후가 바람직하며, 끈을 맨 상태에서 걸어봐야 한

다. 발가락 끝은 5~10mm의 여유가 있는 것이 좋고, 발등 부분에 압박감을 느끼

지 않는 신발이 좋다. 가장 중요한 점은 발바닥의 족궁이 자신의 발과 맞는 신발

을 선택하는 것이다.

적당한 신발을 신고 밖으로 나가 걷자. 머릿속이 복잡할 때면 걸어야 한다. 

기원 전 400만 년 전, 두 발로 걷는 유

인원인 오스트랄로피테쿠스가 출현

했다. 즉 보행의 역사는 인간의 역사

보다 길다. 20세기 초, 보행을 자기 

철학의 중심 주제로 삼은 현상학자 

‘후설(Edmund Husserl)’은 걷기를 

통해서 우리는 세계와 관계하는 우리

의 육체를 이해한다고 주장했다. 루

소는 <고백록>에서 “나는 걸을 때만 

사색할 수 있다. 내 걸음이 멈추면 내 

생각도 멈춘다. 내 두 발이 움직여야 

내 머리가 움직인다”고 말했다. 형상

(形象)은 본질을 반영한다. 두 철학자

의 말이 걷기의 본질은 아닐지 모르지

만, 걷는다는 것은 보편적 행동에 특

수한 의미를 부여하는 의식의 확장이

다. 한곳에 머물기보다 혼자 한 발 한 

발 앞으로 나아가는 사람의 이미지를 

떠올려보라. ‘인간’의 의미가 더 강렬

하게 다가오지 않는가? 승리하고 싶

은가? 그렇다면 운동화 끈을 질끈 묶

고 걷자. 때론 단순한 걷기가 답이다. 

건강뿐 아니라 모든 것의 답일 수도 

있다. ●

WHO’S THE WRITER?

김석환은 “진실한 장소는 결코 지도 

위에 있지 않다”는 신념으로 현장에서 

뛰고 있는 운동생리학자다. 현재 

광주스포츠과학연구소장으로 엘리트 

선수들의 스포츠과학 지원을 전담하고 있다.

과학
 운동생리학자의 눈으로 본 걷기의 과학에 대하여.

editor SONG CHAEYEON writer KIM SEOKHWAN illustrator MYCADAYS
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① 요트를탄다는것

시작은 고무보트(IBS)였다. <강철부대>에서 특수부대원들이 머리에 지고 달

리던 바로 그 배. 훈련병 6~8명이 한 조가 되어 노를 저었는데 원하는 방향으

로 나아가기는커녕 파도에 밀려 제자리를 유지하는 것도 버거웠다. 언젠가 보

았던 영화 <벤허>의 주인공이 목숨을 걸고 노예선에서 탈출했던 심정을 비로

소 이해할 수 있었다. 그 후 “동강에 래프팅하러 갈래?”라고 말하는 친구와는 

거리를 두며 살았다. 사실 고무보트는 수상레포츠 중 굉장히 역동적인 쪽에 속

한다. 사양에 따라 다르지만, 모터를 사용하면 최고 시속이 60km에 육박한

다. 무게가 가벼워 파도를 만나면 선체가 잠시 공중에 뜨는 진귀한 경험도 할 

수 있다. 영화 <007> 시리즈에서 제임스 본드가 머리를 휘날리며 몰던 2인승 

요트부터 영화 <테넷>에 등장한 헬리콥터가 이착륙할 수 있는 4층짜리 요트

까지 종류가 다양하다.

요트 혹은 보트라고 하면 심적으로 멀게 느껴지는 게 사실이지만, 한강에

서 누구나 탈 수 있다. 여의도에 위치한 ‘서울 마리나’와 반포에 위치한 ‘골든블

루마리나’가 대표적이다. 다양한 형태의 보트가 준비되어 골라 타는 맛이 있다. 

한강을 따라 흐드러지게 핀 벚꽃을 감상하고자 사방이 훤히 뚫린 ‘리무진 보트’

에 올랐다. 최대 11명까지 탑승 가능한데 평일 낮이라 선장을 포함해 고작 5명

이 전부였다. 참고로 배는 탑승객이 1명뿐이라도 예정대로 출발한다. “멀미약

을 미리 먹어야 하나요?”라는 질문은 고이 접어두길 바란다. 잔잔한 강물 위에

선 멀미를 느낄 일이 없다. 체험 프로그램은 약 30분간 정해진 코스를 운항한

다. 해 질 녘 보트 위에서 바라보는 한강이 얼마나 예쁜지 설명하던 리무진 보트 

선장은 프러포즈나 기업 행사를 위한 프라이빗 렌털도 종종 있다고 귀띔했다.

동승만으론 성이 찰 리 만무했다. 직접 몰아보고 싶었다. 하지만 법적으

로 5마력 이상의 동력이 있는 배는 면허 없이 조종할 수 없다. ‘결국 면허를 따

야 하는 건가?’라고 체념할 즈음 ‘세일링 서울’의 임대균 선장을 만났다. 자초

지종을 들은 그는 흔쾌히 “언제 오실래요?”라는 짧지만 긍정적인 답변과 함께 

이렇게 덧붙였다. “근데 세일링 요트(sailing yacht)예요.”

모터가 아니라 돛으로 바람의 힘을 이용해 움직이는 배를 세일링 요트라

고 부른다. 엔진이 달려 있긴 하지만 바람이 아예 없는 무풍지대를 지나거나 배

를 접안할 때만 사용한다. “아무리 초보여도 배에 오르는 순간 크루(crew)입

니다. 스키퍼(skipper) 지시에 잘 따라주세요. 로프 밟지 마시고요.” 요트에선 

선장을 스키퍼라고 부른다. 김포 아라 마리나의 갑문을 통과해 본격적으로 한

강에 들어서자 갑판 위가 분주하다. 돛을 올리고 바람에 따라 방향을 맞추는 

일련의 과정 전부 두 손으로 직접 줄을 당기며 조정한다. 대신 한 번 바람을 타

면 말 그대로 ‘순풍에 돛을 단 배’처럼 쭉쭉 나아간다. 엔진 소리가 요란한 모

터 요트와 달리 세일링 요트는 펄럭이는 돛과 잔잔한 물살이 내는 소리가 전부

다. 그물이나 부유물이 없는 안전한 구역에서 방

향을 조절하는 틸러(tiller)를 잠시 쥐어볼 수 있

었는데 손끝으로 느껴지는 배의 움직임이 꽤 직

관적이다. 틸러를 급하게 다루면 요트가 눈에 띄

게 기울지만 괜찮다. 요트는 120도까지 기울어

져도 전복되지 않도록 설계되어 있다. 박호준

본격 요트 탐구생활
타본 놈, 따본 놈, 사본 놈 

그리고 좀 멀리까지 가본 놈이 들려주는 요트 라이프.

editor PARK HOJUN

② 합법적요티(Yachtie)가된다는것

면허를 따기 전에 운전부터 했다. 무면허 운전을 당당하게 말할 수 있는 건 우

리나라가 아닌 스페인 마요르카였기 때문이다. 지중해에 위치한 마요르카섬

은 연중 온화할 날씨와 에메랄드빛 바다로 유명한 휴양지다. 그곳에선 면허의 

유무와 상관없이 누구나 보트를 몰아볼 수 있다. 반나절 사용하는 데 150유

로 정도였던 걸로 기억한다. 직접 보트를 몰고 사람이 많은 해변을 벗어나 바

다를 위를 달리는 경험은 전에 없던 자유로움과 해방감을 선사했다. 눈부신 

지중해 바다를 바라보며 ‘한국에 돌아가면 반드시 면허를 따겠다’고 다짐했

다. 2017년 7월의 일이다. 

결론부터 말하면, 2020년 5월 일반조종 2급 면허를 땄다. 5마력 이상의 

동력수상레저기구를 조종하기 위해선 해양경찰청에서 발급하는 일반조종 

면허 또는 요트 면허를 취득해야 한다. 일반조종 면허는 1급과 2급으로 나뉘

는데 다른 사람을 감독할 일이 없다면 2급으로도 충분하다. 요트 면허는 돛

이 달린 세일링 요트를 다루기 위한 면허다. 굳은 다짐을 하고도 면허 취득까
돛을 접고 펼 때 사용한 ‘윈치’라는 장치다. 

한쪽 방향으로만 돌아간다.
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지 약 3년이라는 시간이 걸린 이유는 면허를 따기가 어려워서가 아니라 ‘바빠

서…’로 시작하는 허약한 의지 탓이다. 

과정은 이랬다. 스페인에서 실전 경험(?)을 쌓고 돌아왔으니 학원의 도움

을 받지 않아도 될 것 같았다. 잘못된 생각이었다. 필기시험의 문턱조차 넘지 

못했다. 30분만 공부해도 통과할 수 있다는 자동차 면허 필기시험과 달리 일

반조종 면허의 필기시험은 낯선 용어와 개념이 잔뜩이었다. 탈락의 고배를 맛

보니 오기가 생겼다. 문제은행 파일을 다운받아가며 공부했고 한 달 만에 재

시험을 통과했다. 2018년 7월이었다. 

참고로 필기시험 합격 유효기간은 1년이다. 그러니까 2018년에 필기시

험을 통과했는데 2020년에 면허를 땄다는 건 앞뒤가 맞지 않는다. 앞서 말한 

‘바빠서…’가 재발한 탓이다. 차일피일 미루다가 유효기간이 만료될 때까지 보

트 운전대를 만져보지도 못했다. 코로나19가 터지고 각종 모임과 약속이 끊

기고서야 다시 보트 생각이 났다. 같은 실수를 반복하지 않기 위해 이번엔 ‘면

제 교육 과정’에 등록했다. 

운전면허학원과 비슷하다. 일반조종 2급을 기준으로 이론 20시간, 실습 

16시간을 이수하면 별도의 시험 없이 면허를 취득할 수 있다. 교육 비용은 80

원 정도다. 돈만 있으면 누구나 딸 수 있는 건 맞지만, 그렇다고 과정이 허술한 

건 아니다. 호수나 강이 아닌 바다에서 교육을 받아 실습 과정이 더욱 험난했

다. 실습 교육은 10가지 미션을 반복 숙달하는 것으로 교관이 ‘좌현 90도 변

침’이라 외치면 나침반을 확인하며 왼쪽으로 90도 꺾는 식이다. 팁은 ‘부드럽

게, 천천히’다. 자동차와 달리 보트는 조향을 했을 때 한 박자 늦게 움직인다. 

이때 마음이 급해 운전대를 더 꺾으면 90도가 아니라 유턴을 해버리는 실수를 

범하기 쉽다. ‘눈길에서 차의 엉덩이를 미끄러뜨리며 탄다’는 느낌으로 보트를 

다루면 적응이 빠르다. 차간 거리나 차선 유지를 신경 써야 하는 차와 달리 보

트는 비교적 빨리 바다로 나아갈 수 있다. 면허가 있어도 보트가 없다는 게 문

제지만 말이다. 마요르카와 달리 우리나라는 ‘보트 체험’은 많아도 ‘보트 대여’

는 드물다. 있더라도 1시간에 30만원 수준으로 무척 비싸다. “이럴 바엔 그냥 

한 대 사는 게 낫겠다”는 말이 스멀스멀 올라온다. 정주식(회사원)
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③ 요트를산다는것

자동차처럼 요트도 제조 국가에 따라 특징이 다르다. 영국에서 만든 요트는 

디자인이 화려하고 독일 요트는 만듦새가 뛰어나며 미국 요트는 같은 크기라

도 공간이 더 널찍한 편이다. 이탈리아, 네덜란드, 일본의 요트로 눈을 돌리면 

선택지는 더욱 넓어진다. 외국에 사는 친척 집에 놀러 갔다가 요트의 매력에 눈

을 뜬 이후 시간만 나면 ‘파쏘’라는 중고 요트 거래 사이트를 들락거리며 요트 

구매의 꿈을 키웠다. 가격이 적게는 수천만 원, 많게는 수억 원에 달하기 때문

에 그 어느 때보다도 신중에 신중을 기해야만 했는데 가격이 괜찮으면 오래된 

연식이 걸리고 디자인이 예쁘면 사이즈가 작아 망설여지는 식이었다. 

몇 달을 ‘눈팅’만 하다가 지인을 통해 부산에 괜찮은 매물이 떴다는 정보

를 입수했다. 독일의 ‘바바리아(BAVARIA)’라는 브랜드가 만든 2017년식 요

트였는데 크기도 46피트(약 14m)로 넉넉하고 관리 상태도 좋았다. 바바리

아같이 규모가 큰 제조사가 만든 요트를 ‘프로덕션 요트’라고 부르는데 비교

적 부품 수급이 수월하고 관련 정보가 많다는 장점이 있다. 결정적으로 4년 동

안 133시간밖에 운행하지 않았다는 점이 가장 마음에 들었다. 자동차에 누

적 주행거리가 표시되어 있는 것처럼 요트는 엔진을 돌린 시간을 확인할 수 있

다. 지체할 겨를이 없었다. 혼자 살피긴 무리라고 판단해 경험 많은 요트 전문

가를 섭외해 함께 내려갔다. 엔진 룸을 열어보며 면밀하게 살핀 것은 물론 바

다에 나가 테스트 세일링까지 진행했다. 그것도 모자라 배를 띄워 물에 잠겼을 

땐 보이지 않는 하부까지 살폈다. 유별나다 싶을 수도 있겠지만 출고가가 5억, 

중고 가격도 3억원이 훌쩍 넘는 물건을 사게 된다면 누구든지 나와 같이 행동

했을 것이다. 구매 후 부산에 있는 요트를 서울로 가지고 오는 것도 일이었다. 

SUV 뒤에 매달아 끌고 올 수 있는 수준이 아니기 때문에 바다로 이동해야 했

는데, 이제 막 배를 산 초보 선장이 감당하기엔 벅찬 길이다. 결국 또다시 전문

가의 도움을 받았다. 배를 옮겨주는 ‘딜리버리 캡틴’을 초청해 그의 지시에 따

라 부산에서 인천까지 이동했다. 총 3박 4일이 걸렸는데 어찌나 힘들었던지 인

천에 도착하자마자 링거를 맞았다.   

요트를 구매한 후 가장 많이 들은 말은 “우와! 언제 한번 태워줘”가 아니

라 “그래서 얼만데?”였다. 재벌들만 요트를 살 수 있다고 생각하는 사람이 있

는데 그렇지 않다. 구매비용과 유지비용을 간략하게 나열하면 이렇다. 요트의 

취등록세는 3억원을 기준으로 세율이 달라진다. 3억원 이하는 2.02%, 이상은 

10.2%다. 만약 4억원짜리 요트를 산다면 취등록세로만 약 4000만원을 내

야 한다. 승용차는 가격에 상관없이 일괄 7%인 걸 생각하면 유독 요트에만 잣

대가 엄격한 게 아닌가 싶다. 재산세 역시 3억이 넘는 요트에는 5%가 부과된

다. 세금에 비하면 유지비용은 그나마 귀여운 수준이다. 영종도의 왕산 마리나

의 경우 요트를 세워놓는 데 월 80만원이다. 여기에 자잘한 소모품 비용이 연

간 200만원 정도다. 고장 났을 때 드는 부품값과 공임비는 또 다른 이야기다. 

강치성(가명)

④ 항해를떠난다는것

뱃사람들끼리 하는 말 중 “진짜 친구인지 확인하고 싶다면 함께 배를 타라”는 

말이 있다. 이 말을 검증하려면 1박 2일이나 2박 3일로는 부족하다. 인천에서 

제주도까지 2박 3일 정도 걸리는데 경험상 그 정도는 불편하거나 탐탁지 않

은 구석이 있어도 견딜 만하다. 일주일이 넘어가는 원양 항해는 다르다. 오키나

와에서 출발해 일본 최남단 섬인 이시가키(石垣)를 거쳐 필리핀 수빅(subic)까

지 열흘간 약 1900km를 항해하며 느꼈던 건 ‘이래서 선상 반란이 일어나는구

나’였다. 

일단 몸이 힘들다. 멀미는 차치하더라도 피부가 아플 만큼 강렬한 태양을 

견디며 돛을 이리저리 움직이는 과정은 중노동과 다르지 않다. 열기를 막기 위

해 두꺼운 이불을 요트 위에 덮어놓을 정도다. 땀을 뻘뻘 흘렸는데 물이 귀해 마

음껏 씻을 수 없으니 짜증이 몰려온다. 해가 져도 힘들긴 매한가지다. 돌아가며 

불침번을 서야 한다. 연안에 비해 먼바다엔 암초나 그물은 없지만 종종 큰 배에

서 떨어진 부유물이나 다른 배가 불쑥 튀어나오는 아찔한 경우가 있어서다. 체

력과 정신력이 바닥을 치는 순간 스스로도 알지 못했던 본성이 불쑥불쑥 튀어

나오기 시작한다. 과도하게 공격적 또는 방어적인 성향을 보이는 것이다. 평상

시라면 아무렇지 않게 넘어갔을 농담도 잔뜩 예민해진 상황에선 싸움의 도화

선이 되기 십상이다. 45피트(약 14m)짜리 요트라고 해도 실제 거주 공간은 원

룸보다 조금 넓은 정도라서 불화가 생기더라도 계속 얼굴을 마주 봐야 한다. 

사서 고생인데도 끊임없이 항해를 꿈꾸는 까닭은 먼바다에서만 볼 수 있

는 자연의 아름다움 때문이다. 가장 기억에 남는 건 발광 플랑크톤을 만난 밤이

다. 평소와 달리 요트가 가르는 물살이 초록빛을 내길래 처음엔 항해등이 비친 

줄 알았다. 알고 보니 발광 플랑크톤이었다. 요트가 만들어낸 물살을 따라 형

언하기 어려울 정도로 다양한 빛깔이 넘실거리고 있었다. 마치 하늘의 오로라

를 한 움큼 떼어다가 바다에 풀어놓은 것처럼 말이다. 그 모습이 아름다워 무려 

5시간 동안 멍하니 바다 위만 바라봤다. 해가 뜰 때와 질 때 시시각각 바뀌는 하

늘과 바다의 색을 보는 것 역시 가슴을 먹먹하게 혹은 뭉클하게 만든다.  

긴장과 감동의 롤러코스터를 타며 도착한 필리핀 수빅에선 당황스러움

을 감추기 어려웠다. 이유는 두 가지다. 대놓고 뒷돈을 요구하는 ‘CIQ(Cous-

toms, Immigraion, Quarantine)’ 담당자와 ‘이래도 되나?’ 싶을 정도로 간

단하게 끝나는 입국 심사다. 간단한 서류 몇 장과 여권만 있으면 끝이다. 비행

기를 탈 때 반드시 거쳐야 하는 엑스레이 검

사도 없다. 다른 나라에 도착하면 맛있는 음

식을 먹거나 관광을 즐기는 게 보통이지만, 

요트를 이용한 항해는 조금 다르다. 우리가 

정박 후 가장 먼저 향한 곳은 코인 빨래방이

었다. 임대균(세일링 서울 대표) ●

망망대해에서 나침반은 목숨과도 같다. 

외부 충격과 자외선으로부터 보호하기 위해 커버가 

있는 것이 특징.

PHOTO 게티이미지스코리아 ART DESIGNER 주정화
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I N T O  T H E   D E E P

프리다이버 김정아는 숨을 한 번 쉬고 수심 88m를 찍고 돌아왔다. 차가운 수온과 성난 조류와 깊이를 알 수 없는 어둠을 뚫고서 말이

다. 아시아 최고 기록을 세운 그녀는 여전히 바다가 좋다고 말했다. editor PARK HOJUN photographer JO HYEJIN ©
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작년 여름, 바하마에서 열린 ‘버티컬 블루(Vertical Blue)’ 대회에서 88m를 

잠수하며 아시아 여자신기록을 세웠어요.

테니스 선수에게 윔블던이 있다면, 프리다이버에겐 버티컬 블루가 있어요. 전 세

계 모든 프리다이빙 선수들이 버티컬 블루에 참가하는 걸 꿈꾼다고 해도 과언이 

아니죠. 처음 프리다이빙을 시작할 때부터 공부한다는 생각으로 버티컬 블루 대

회 영상을 무수히 봤어요. 버티컬 블루는 세계 랭킹 1~10위인 선수들에게 초대

장을 보내는데, 2019년에 드디어 저한테도 기회가 왔어요. 그런데 코로나가 터

지는 바람에 2020년 대회가 취소되면서 마음고생을 많이 했죠. 다행히 2021년

에는 개최가 됐고 심기일전하는 마음으로 참여했는데 좋은 결과가 있어서 무척 

기뻤어요.

상금도 많이 받았어요?

아니요. 버티컬 블루는 상금이 없었어요.(웃음) 원래 있었다는데 작

년엔 없었죠. 얼마 전 키프로스에서 열린 월드 챔피언십 메달을 땄을 

땐 500유로 받았네요. 인도네시아에서 열린 대회에 나갔을 땐 현금 

다발을 받은 적도 있어요. 몇몇 대회를 제외하면 상금보단 다이빙 

장비를 부상으로 받는 경우가 대부분이에요.

수심 88m는 어떤 모습일지 감이 오지 않네요.

바다마다 조금씩 다른데 버티컬 블루가 열린 ‘딘스 블루홀(Dean’s 

Blue Hole)’은 많이 어두운 편이에요. 다른 바다에서 연습했을 땐 

수심 80m 정도 내려가도 어느 정도 빛이 있었는데 딘스 블루홀은 

깜깜했어요. 헤드 랜턴을 착용하고 수중 드론이 빛을 쏴주는데도 

그랬죠. 평소 물에 대한 공포가 없는 편인데 너무 어두우니까 약간 

긴장이 되더라고요. 처음 들어가보는 낯선 바다라서 더 그랬던 것 

같아요.

어떤 종목으로 참가한 거죠?

신기록을 달성한 건 ‘CWTB(Constant Weight with Bi- ns)’라

 종목 에 . 양발에  신  에 들어가 하강 (  

용하  종목  있다)  잡  않  다 빙  하  방식 에 . ‘ N

( onstant eight without ins)’라    려가  종목

 있어 . 무래   면 력 소모가 더 해서 깊  려

가  어려 .  88m  록했 만  N  록  그 

절반 준입니다.

잘하  종목만 출전하   일반적인데   그렇  않더

라 .

재밌어서 그래 .(웃음) 몸  혹사하  거 니냐  걱 해주  

분들  있 데 대회에   보호 차원  하 에 한 만 다

빙  할  있어 . 컬 블  같  경   날  해져 있

. 그  밀히 하면 각 종목 다 쓰  근육  조 씩 달라 . 줄  잡

겨  되  ‘ I ( ree Immersion)’   근육  많  사용하  ‘모노 

(mono n)’  착용하  종목  코어 근육  주  쓰거든 . 귀한 간  돈  

들  해외 대회  갔 니 가능한 한 많  경험  쌓  싶 어 . 특히 컬 

블  중 드  사용해서 실 간 중계  해 . 웨  거울  보

며 자세 교  할  있 만  다 빙  속에서 어떻  움직  스스  

확인하  어렵  때문에   대회에 참가해 들   것  제 다 빙에 

 움  돼 .

다에  변 가 많잖 . 위험하진 않 ?

주 변화무쌍하 .(웃음) 그  매력  하 . 다 빙  평  

해  한 스 츠예 . 잡 각  많거  안하면 몸  더 많  산소  소

모하거든 . 그래서 온  조류  다 환경에 민 해 .  20m 진 온  

했 데 21m부  갑자   차가   있   다예 . 조류  찬

가 인데 침에 들어갔  때랑 오후에 들어갔  때가 달라 . 안전  위해 줄  

몸  연결해놓긴 하 만  갑자  몸  하  않  방  떠밀  경험  

쾌할  . 다 빙  단순히  오래 참 다  능사가 닌 입

니다. 다른  몸  부대끼  스 츠가 니라서 절 같  부  발 하

 않 . 껏해  블랙 웃 ?

절할  있다   무 하  하  거 닌가 ?

7년 동안 다 빙  하면서 딱 한  경험했어 . 올라가려  방  꾸 데 

‘ 블랙 웃 오겠다’라  느낌  들더라 . 보통  즐거  음  올라오

데 그날  좀 달랐어 . 각  많  몸  무 무거웠 . 니  다  올라

가  중에 신  잃 어 . 근데 안전해 .(웃음) 만약 80m  려간다  

면 세 가 승하  있   위해  려 . 30m  20m  10m에 

각각 한 명씩 배 되어 있  식 . 블랙 웃  오더라  즉각 대처해줄 동료들

 있어서 두렵진 않 .

들어갈 다   악하   중 하군 .

.    대회가 있 면  전 훈련  가잖 . 

환경에 적응하  위해서 . 다 빙  똑같 . 제주 다  필  다가 

다  하  다  또 다  때문에 대회가  한 달 전부  적응  위

한 훈련  작해 . 온  어느 에서 변하  조류  세  어떤  등  

사전에 하  그 다  알  전략  짤  있어 .

무슨 전략 ?

예  들어 급 한 온 변화에 대한 신 적 또  신적 준비  할  있겠 . 

몇 mm짜  다 빙 슈  입  착용할 웨 (납)  무  하  것  전략

 일부예 . 두꺼  슈  입 면 차가  온 부  온  킬  있 만 

부력  강해져 .  부력  쇄하  위해 웨  착용하 데 무겁  차면 

려갈 때 힘  덜 들일  있 만 올라올 때 그만큼 더 많  힘  필 하 . 힘  좋

 들  웨  무겁  착용하  쭉쭉 잘 올라오  해 . 결국 자  

자신  장단  해하  그걸 다에 맞춰 최적  장비 세팅  할 줄  능력

 필 한 셈 .

다 빙에 한 형  있어 ?

음  무래  폐가 면 좋겠 . 공  많  장할  있 면 더 깊  곳  

달할 확률  높 니 . 그렇 만 절대적인 건 니라  하  싶어 .  

오히려 폐가 조  작  편에 속하거든 . 무호흡   가  꾸

준히 하면 좋 . 어떤 다  매일 1 간씩 명  한다  해 . 속에서 평

 하  위한 훈련 개념 .

훈련  주  어떻  해 ? 매  다  가긴 현실적  어렵잖 . 

라엔 가장 깊  인 어 풀  26m밖에 되  않 .
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사실 라  다 빙  즐 에 썩 좋  환경  니에 . 삼면  다

만 온  많  낮  편 에 .  인 어 풀보다 다  호하  편 라 

되 록 다  가려  노력해 . 한국에 오더라  주  제주 에 . 

깊  그렇  인 어  다에 비해 답답해 . 등산  그렇잖 . 깊  산에 

오  것  방 안에서 스텝밀 신(stepmill machine)  오   천양 차

인 것처럼 .  ‘ 퀄라 (equalizing)’같  중에서  력 평형  위

한 술  ‘덕다 (duck dive)’같  다 빙에 필 한 자세  익히  데

에  인 어가 움  돼 . 최근 몇 년 사  다 빙  위한 공간  늘어  

있  추세  하 .

최근 몇 년 새 다 빙  인 가 급 히 높 진  뭘 ?

인스 그 ?(웃음) 다 빙  즐  방식   가 가 있어 . 처럼 

록에 전할  있  닷속 산호초  

하거  스피어 피  즐  하 . 

속에서 멋진 사진  찍  걸 목적  

하  사  많 .  10m  20m라

 하면  깊어 보 만  남녀노소 

누  집중해서 배 면 충분히 달할  

있  거든 . 덩달  국 에서 인

어 대회  굉장히 많   있어 . 국제

적  가장 잘 알려진 다 빙 협회인 

‘AIDA(Association International for 

the Development of Apnea)’에 등록된 

자 가 가장 많  라가 라

예 . 해외에 가면 외국  관계자

들  관  보일 . 긍 적인 현

라  각해 .

갑자  몸집  커 면 문제가 

 쉽 . 예  들면 다 빙 강사

 자  문제 같  것들 .

다른 강사들  평가하  싶진 않 . 

다 빙  잘하  것  강습  잘하  

건 분명 다른 역  하 . 뛰어난 

실력  가진 강사  많 . 다른 동  

찬가 겠 만  돈벌  다 빙  대하  사  경계해  해 . ‘제가 

렇  많  강  배출했습니다’라  보하  사  종종 보 데 그  다

가 니거든 . 제가 각하  좋  강사  강습만 하   니라 꾸준한 

 통해 자신  커 어  밟 가  사 에 .

그  면에서 강사 제  많   것 같 데 ?

(웃음) 제안   건 사실 만 직  제 록에 충실하  싶어서 중히 사

양하  있어 . 세  형태 만 몇  진행했 . 다랑 다 빙  무 좋

서 원래 하  일  그만뒀 데 강사가 되면 다  일  가  거잖 . 

록에 대한  . ‘100m  찍겠다 ’가 니에 . 88m  록한 2021년

보다 조  더 발전한 제 모습  보  싶어 . 그렇  조 씩 록  늘려가다 

보면 100m  늘릴  있  않 ? ●
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<에스콰이어> 체코판 편집장 페트르 마테이체크가 우크라이나 국경에서 목격한 것들. 그리고 세계적 테니스 선수 세르게이 스타코프스키

가 키이우 우크라이나 군대 안에서 느낀 것들. editor PETR MATĚJČEK  photographer BENEDIKT RENČ

엄 청 나 게  시 끄 럽 고  믿 을 
수  없 을  정 도 로  가 까 운
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2022년 3월 1일 라하에서 764km 어진 위 . 스가 한  방 만 행하   위

에서  사  작성되 다. 슬  음  성들  보  용 한 소  누  원하  않  

 평범한 사   니  웅  되 록 만드  음울한 대에 대해 할 것 다.

어떻  직  소 짓   가능한가 ?  스에서 막  라  인에  NN 

자가 묻 다. 오른손에  가방  팔에  제 세 살 된 들  안  인  렇  답한다. 

그  릴 계속 살  있  해주니 .  그녀  팔  가볍  흔들  있 데  무 식

적인 행동인 것 같다. 그때 등에 ‘자원봉사’라  쓰인 빛  반사되  노란 조끼  입  남성  

국 라  앞  끼어든다. 몇 명  어디  가 ?  인  또 답한다. 두 명. 샤

. 샤  두 명.  남성    름  적  팻  들  있  자원봉사 전자들

 다.  라  비엔  부다페스  라하.

폴란드 남동부   세 실  동  끝 주차장  풍경 다. 곳  최근에 난민 용소

가 되 다. 란색 텐   전역에서 헌 옷  신발  모차  장난  사들인다. 오 색 텐

에  귀 용 슈  반창  깁스  화장  용  약  대가 있다.  

옆에 붙  검  텐 에서  들  폴란드식 사  인 주렉  데  있다. 인들

에  친절히  권하 만  그다  식   않 다. 날  무척 춥  전   

11km 어진 곳에서 계속되  있다.

가 태울 .  사 들 속에 있  다부진 몸집  중년 성  대답한다. 들  안  인

  그녀  차 뒷좌석에 앉 다. 무래  그녀에  오늘 오후  긴  누  적합

한 때가 닌 것 같다.  눌 만한 황 다면   매일매일 알    

만큼 달라진 세  갑자  찾 온 출  그녀  삶  넣 에  무 작  가방에 대해  

눴  것 다. 어쩌면 에 남  남성들   했  모른다. 그  2월 24일에 

동부 전  무  전  명확해 보였  래에 대한  했  것 다. 문  쾅 닫히

 차  장 출발한다. 그녀  몸  틀어 막  한  더  진다. 어디 ? 그  뒤

편 . 최근 한 달 동안 많  사  그렇   거  련  곱씹  새   곳  

떠났다. 곳에서 만남  대부분  식  최신 보 에 면 앞  렇  끝  

가 최소 100만  더 있  것 란다. 그  또 새  가 어 겠 .

 과를  영

  차에 올라  라  방  디   다닌다. 10km  

동했  때 경찰차  맞닥 다. 경찰 두 명  국경  앞에서 차들  회  있다. 그

 스 드  보 주자 가라  손짓한다.  빛

 반사되  조끼  입  또 다른 남성  등장하  그  

혼잣 처럼 한다.  또 인 .  ARD(독일 제1

공 방송)  D (독일 제2텔 비전)  RAI(  공

방송)  뉴스 에 전  관에서 온 사 들  자  블

거 사진가들   역  모 들 다.  폴란드  

가장자 에서 보  않  연 위  조 스   있

다. 그  뭔가  있  것  착하  되  대하

만 무 일  일어  않 다. 곳에서  현실  뉴스 

드라인  라잡  못한다.  국경  가 제껏 살

면서 가  그 어떤 국경  완전히 다 다  사실 그건 

무섭 록 칙적인 듬  국경  건 오  인  가

득한 스들에 해 드 날 뿐 다.

라  넘어갈  있 ?  가 국경 

경찰에  묻 다. . 가능합니다.  그녀  어  답한

다. 하 만 보 만 가능하다 . 그  그녀  늘어  

동식 임  화장실 뒤  철조망  라 몇   뻗어 있

 길  가 킨다. 몇 남자가 그 길  가 자 하  있  

 그들  동행하  한다.  방 .  하

일 라  름  남자  라  어 니   

위해 그곳  간다  한다. 그  계속 걸음  옮 며 

 악문 채 어 니가 몸  좋  않   떠  못하

셨다  중얼거 다. 또 다른 남자 두 명  무   그

 께 만 한다. 한 남자  연세 긋한 노부부  동

행 중 다.  폴란드 인  앞에 잠  멈춰 

다. 건  입 에 설 된 속제 회전문  한 만 

갈  있  만들어져 있  때문 다. 코  가   

릴  세관에서 검사할 것  혼밖에 남  있  않다  

‘ ’  가사  쓸 때  순간  각했   

. 디  젤 스  라  대통령   

침공  2월 24일에서 25일  넘어가  밤에 대대적 동
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원령  렸다. 하일  비롯해 18세에서 60세 사  라  남성  조국  들어갔

다가 다  오  전보다 훨씬 힘들어  것 다.

동행하  있  부부 중 한 명  긴 침묵  깨  한다. 그럴  겠 .  그녀  자  옆

에서 권  들  있  년  꽉 안 다. 그럴   거 .   긋한 성  한  더 

하며 손가락  남자  에 십자가  그 다. 2022년  라하에서 차  8 간 

어진 곳  풍경 다. 회전문  계적  다섯  딸깍 소    권 검사 창  있

 회색 방에 들어간다. 하늘색 폴란드 국경 경비 츠  입  갈색  성  묵묵히  개인 

서류  살피  능숙한 손짓  가  좋다  신호  준다.  해 동안 자주 행  다니

며 제  무 각해진  절차가  각한 분위 가  곳에서  갑자  새   

갖 다.  뒤에서 문  천천히 닫히  서  그  명히 깨닫 다. 안전 창 건 편

에서 한 성  울  있다.

 앞에  날  철조망   곳에 관  들  있  사 들  둘 싸인 무인 대

가 져 있다. 코에서 태어났  EU라  쓰인 진 색 권  가진 두 인 라면  

겁  먹어서  안 되겠 만   겁  난다.  전  태  한  일주일  안 된 

라에 들어가  있다. 건 장난  니에 .  막 검문소  날 때 무 라주 군  입  

라  국경 경비대가 신  꽤 다른 행색   보며 한다.  알 .  장

난  니라  것쯤 .  모호   한   남성  날  어조  답한다. 껏 한 디

 하  않았  사 다. 그  출  표 가 붙어 있  다란 탄소  렁  문  민

다. 그  라  억양   어  덧붙인다.  전 에 많  가봤어 .   중에 

신문  보 서  52개국에서 2만 명  넘  사 들  라  외인부대에 자원했다  걸 

알  된다. 하 만   순간  가 라 에 들어섰다가 폴란드  가   

얼  어려울  알  데에만 관  있다. 서 누군가에  묻 에  꽤 창피한 문

만. 국경 경비대  쉽  않다  대답한다. 가 눈길  피하  동안 그   권에 

장  찍  한다. 행  빌어 .   인사  쓰  관용 만   경 에 더 가깝

 들 다.

의 동쪽

막 문  서 몇 발짝 걸 니 완전히 다른 세계다. 세계 전   발발한 곳 다. 

알  인슈 인  ‘막대   싸  될 것’ 라  했  그 제4차 세계대전 다. 사실

 인류  역사에서 반 되  무 한 재앙   장면 중 하 일 뿐 다. 피부색  짙  남성 

 명  끝  줄 어 서 있다. 신발  신  않  사  있다. 츠  추 만 입  사  

많다. 십 명  급히 피  가에 송그 며 모  있다. 차갑  짓밟힌 흙 닥에  덮  

누  사 들  있다. 배 있어 ? 배  제발  배   주위에서 계속 들려오  다. 

 노란 조끼  입  자원봉사자들  관 하  황  니다. 그  오랫동안 목  부 하

 위해 싸 다 친 사 들  손에 맡겨져 있다.  줄에 서 있  사 들  폭  피하  

라  성  어 가 니다.   태어난 사 들  그 후 계속 망 다니  있  사

들 다. 반대편에서 들  다  있  전  다.

하일  그들에  눈길  주  않  옆  간다.  그  싸움  다른 곳에 있다. 

국경  앞에 있  숲 근처  비 에서 친척  만날 예 다. 친척  650km  어진 

 차  그  데려다주  했다. 에서 두 사  현역 예비군에 합류해 

군 부   킬 예 다. 예비군   챔피  출신인 비  츠코가 끌  있

다. 오후 5  30분  되  직전  디  국경  어두  작한다. 땅거  께 평범한 

남자들   니  웅  되 록 하  주  대가 에 온다. 멈출 길 . 

신 둘  서  하  거 ?  무장한 군인  예  않   앞에 끼어든다.  사진가

 자라  설명하자  그   에  사진 찍  거  사 쓸 거  다  한다. 그

 혹  가  싶  않냐  다급히 묻 다. 가  싶다. 갈  있다  사실에 원

히 사할 것 다.  종군 자가 니다. 직  니다. 오늘 그걸 깨달았다. 자  세계  

경계 평화가 끝  전  작되  서 알  되 다.

“ 람이 는   아 도 없  바람은   
베 은   는 따르릉 리를  
은 고 우리는 아 ”

- 볼프  르헤르트,   

순찰   작된다. 에겐 간  많  남  않았다.
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 이것 터 물 보 . 당신 전한 ? 지금 기분

이 ? 모 겠다. 가 무슨  하길 원하 ? 한 

다. 며칠 전에  분  훨씬 았다.

들과 바이에서 를 보내고 지 나? 

그렇다. 들  방 어서  께 들  데

 두 에 갔다.  알 인 단  석 코

자  막 들  대부인 세   만  

갔다. 두  니스 챔피 십에  가서 들  인사

했다. 에 계신 부모님  계속 문자  주  있

다. 어 니 신  두 분 역  휴가 중 다. 그

데 목 일 침에 일어 보니 갑자  부재중 전화  문

자 십 개가  있 다. 가 라  침공했

다   작했다  용 다. 그 뒤  며칠  한  

못 잤다.  충  았다. 에서 태어난  

  일어  일  히   어 했다.  

 어 니  형제 형제  가족 전부  할 니가 

에 있 다. 사랑하  가족들에  어떤 일  일어  

있  전혀 알  다  건  끔찍한 분 다. 

가 얼  빨  진 하  있  건  몰랐다. 밖에

서  황  켜만 봐  한다  건 사   하

 일 다. 장 가  싶  충동  느꼈다. 최소한  

가족 라  데  오  싶 다. 하 만 어떻  해  

할  어디  가  할  알  다. (갑자  어조  

꿔서) 만약 전화가 끊어 더라  황하  라.  

검문소 몇 곳   될 거  전화  끊어  할 때  있

다. 하 만  다  걸겠다.

당신 모 은 키이우에 기로 하 다. 사실 다른 

택 가 다. 거  침공 즉   주위 60~80km 

간에서 교통 증  발 했다. 갈  있  사 들  서

 가서 비  가려 했다.  일에 

 왔다.   제 어떻  해  하  

악하려  계속 썼다. 무  해  하  알 봤

다.  그 얘  눴  안 깝  다툼  했다. 

  음 깊  곳에서  처음부    순간 어

떤 일  하   옳  알  있  것 다.  분명 

느꼈  것 . 하 만 100% 확신  다. 에겐 

가 셋  있 니 . 일곱 살  섯 살  세 살  어

들 .   주 사 가 좋다. 전  작 전에  

가 싸  적  예  것 같다. 그래서 결 하

가 주 힘들 다.

하지  당신은 국 을 내 다. 그렇다. 꼭 필

한 것들  배낭에 챙  들에  스한 다음 떠났

다.    흔들렸다.   렇  

했다. 건 옳  않 . 건 배신 .  하 만 난 다른 

택  할  다.   군대 경험  있  친 들  

 다  있  라 슬라 (슬  )

 갔다. 그들   방탄조끼 몇 벌  장비  줬다. 

라니 코  자동 소  처음 잡  건 2014년  

라  분 주 역 돈 스 사  른  그라 드 

제 에서였다. 그때    무서웠다. 그  두려움  다  경험하  싶  않  그 뒤

 몇 년 동안 사  배웠  그래서   최소한  쓰   안다  할  있다. 그

 호 드에서  않  곳에서 슬  라  국경  건넜다.

도보로? 그들   국경  앞에 려줬다. 거 서부  걸어갔다. 문제  라

 남성  라  에 발  디디면 다  갈 가 다  다. 계 령  발동 중

라  18세에서 60세 사  남성  라  출국  되어 있다. 동 였  사실  

용해 출국할  있  모 만  그  사 들에  어떤 모습  보일  충분히  

가능할 것 다.

마나 었나? 몇 킬 . 국경 주위에  차량 가 주 했다. 다가 그날  주 

추웠다. 하 8℃였다. 어 들  데  피난 가  성들  길  줄 서 있 다. 슬  광경

다.  가족  국경  데려가  친  만났다.  가족  폴란드  넘어갈 때  

다렸다가 반대 방    갔다. 차   비  비롯한 다른 들  

났다. 사실 라  절반  간 셈 다. 가 들어오  못하  하겠다  

라 사 들  결     였다  꼭 하  싶다. 국경  광경  켜봐  했

 때보다  더 평온하다  할  있  다. 그렇다.  무섭다. 주 어려울 거라

 것  안다. 하 만 최소한   사 들  용 에 둘 싸  있다. 사실 곳에 오  전에

 국민  절반  망갈 거라  각했다. 젠 그 각  틀렸다  걸 안다. 엔 끝  싸

울 결  하  있  사 들   많다.  탄할 만한 일 다.   주위에  화염병

 만 개 쌓  있다. 현역 예비군  새  들어오  자원자  할    매일 새

 사 들  원한다.

으로 들린다. 만약 가 계속 공습  하  있  황  니 다면  희망

 느꼈  것 같다.  들   있다. 최근엔 원자력발전소  폭 했다.  문자 

그대  원전 사  직전  갔다. 그들  진짜 렸다. 푸틴  무슨 각  하  건  모

겠다. 그  계속 곳에 ‘ ’들  있다  주장하 데  대통령  대인 다. 끔찍할 

세르게이 스타코프스키 역시 러시아의 침공에 맞서 조국을 지키기 위해 도보로 국경을 건넌 사람 중 하나다. 키이우 출신 프로 테니스 선수였던 그는 ATP 토너먼트에서 네 번 우승

했다. “러시아가 사람은 더 많을지 몰라도, 동기와 의지를 헤아린다면 우리 쪽 수가 더 많죠. 우리는 우리 가족, 우리 미래를 위해 나섰으니까요.” 2022년 3월 4일부터 11일에 걸쳐 

여러 번에 나눠 전화 인터뷰를 했을 때, 그가 한 말이다.
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 슬픔  다면  모든 일  어처 니  느껴졌  것 다. 안 깝   에서 

푸틴  간다  무  강력해서  사 들  전히 그   것 같다. 전 세계가 

그들  달  각하며 모두가 그들  행동  비난하 데  관 조차  것 같다. 그래서 

 두렵다.

무  뜻 ? 그들  어떤 대가  서라   전 에서 승 할 준비가 된 것  분명하

다. 푸틴  얼  빨  핵무  사용  급하며 위협했 만 봐  그렇다. 그건 진짜 절망적

다.   가  서 해  하  싸움 란 걸 해한다.  그 사실  알  있

다. 국   다른 라들  싸움  니라  걸. 그  가 할  있  한 오래 스스

 켜  한다  것  안다. 하 만  혼자서 할   일인 것 같다. 그들  군대  

 군대  비교해보라. 가 텨  못한다면 다음에  무슨 일  일어날 ?  

라  악하  장악하  니  헝가  슬  폴란드 국경  올 것 다. 

계속 밀어붙  않 란 보장  있 ? 그들  1960년대에  가 다  거였다  제 

되찾  싶다  하  않 란 보장  있 가? 세계  탓하  싶  않 만  서 역사

가 반 되  있다  걸  모두 깨달  한다. 코슬  주데텐란  폴란드가 

1939년에 뉘  때  전  원한 사  다. 에 누군가가 렇  했다. 쁜 평

화가 전 보다  낫다 . 하 만 그 결 가 어땠   모두 알  않 ?

러시아 들이 분 기  무  에 고 는지도 모르는 은이들이  게 사

? 니다. 반반 다. 자 가 무슨 일에 투입되  있  모른 채 전 에서 자 자

한 젊 들  있다. 반면 무자비하  민간인 가족  들  죽  살인자들  있다. 

흘  닷새 동안 무것  먹거   못하면 하에 어 있  사 들  밖  올 밖에 

다. 그  밖  오면 그  살인자들  관 에 맞 다. 부차  에서  그  일  

자주 일어난다.

당신이 키이우에 도 해서는  이 었나? 국경  건 자 자 군대에 끌려가  건 

니다. 절대 그렇  않다.  두  가  전부  예비군에 들어가려 했다. 하 만 그때  

많  서류 작업  필 했다. 실제  전  작되  자 절차가 간소화되 다. 그래서 

에 착해서  방위군  계약서만 작성했다.   곳   부대들  있다. 장  

조직했  가 폴 탄 경계 밖에 배 되  것  직 허락되  않았다.

당신이 그 에 들  무기와 복을 받는 ?  차  게 나? 만 

  있 다. 모두 자  장비  알 서 련해  한다.  경 에  다행히 원래 가  있   

좀 있 다.

키이우에서의 상은 ?  보 전  주  휘하  있다. 간  남  때면 

최대한 인 뷰  많  해서  서 무슨 일  일어  있  세계에 알 려 한다. 그  

6 간 다 한 씩 순찰  돈다. 2 간밖에 안 걸 다. 틈틈  가족들  통화  하  전  전

에  인 업계에 있  때문에 라  인 산업  려 하  있다. 슬  오스

 랑스  통사들에 접근해서 라 인  출할 길  찾  있다. 난 몇 주 동

안 라 에  주령  려졌다. 술  판매할 가 다. 라  인 전통  최

근 몇 년 전에   작했  누군가 움  주  않 면   텨낼 가 다. 인 

산업   분  희 자 중 하 가 될  있다.

에는?  에서 잔다. 공습 위협  있 면 하  대피한다. 안 깝  새  

공습 위협  많았다. 제  뭔가 공  날 다니  있다. 에 별일  다  할  다. 

오전에 쳤  주거 건  밤 사  사라져 다.

계속 머무를 심 ?  갈 가 다. 끝날 때  있어  한다.

 말을 해 야 지 모르 다.  직 잘 모 겠다.  모른다.  모 겠다.

죽을까  운 ? 그 생각은 하지 않으려고 한다. 물론 여기서는 언제든 죽임을 당할 

수 있다는 사실을 매일 깨닫는다. 아주 끔찍한 죽음을 맞을 수도 있다. 어젯밤, 우크라이나 안

보 차관이 자기 휘하의 사람들 손에 죽었다. 러시아 스파이가 그의 차에 타 있었다는 익명 보고

가 있었다. 경찰이 그를 불러 세웠을 때, 그의 보안 팀원 중 한 명이 넘어지며 실수로 공중에 총을 

쐈다. 그리고 결국 그들 모두가 현장에서 사살당했다. 실제로 총을 사용하는 방법을 아는 사람

은 드물지만, 돌아다니는 총은 아주 많다. 다들 잠이 부족하고, 불안해하고, 늘 경계하고 있다. 

우리는 옳은 일만 하려고 애쓰지만 때때로 이렇게 비극적인 일이 생길 때도 있다.

지금 당신에게 무엇이  도 이 까? 키이우에서 아쉬운 것은 무엇 ? 현지에서 제

일 필요한 물건은 방탄조끼, 헬멧, 장갑, 활동을 위한 옷이다. 전반적으로 가장 아쉬운 것은 방

공 능력이다. 유럽이 우크라이나 영공을 막아준다면 좋을 것이다. 그게 가장 도움이 될 것이다. 

나는 러시아가 지상 전투에서 우리를 이길 수 없다고 굳게 확신한다. 그들에겐 우리만큼의 동기

와 결의가 없다. 키이우 상황을 말하자면 우리는 대충 모든 걸 갖고 있는 셈이다. 물, 식량, 전기

가 있다. 우린 여기서 살아남을 수 있다. 하지만 지금 상황이 한 달 더 이어진다면 인도주의적 위

기가 터질 거라는 데에는 의심의 여지가 없다. 러시아 군인들이 이미 침공한 마을들처럼 말이다. 

예를 들면 마리우폴은 사방으로 포위된 상태다. 그곳 사

람들은 나흘째 가족들을 집단 무덤에 매장하고 있다. 공

동묘지에서 총격이 일어나서다. (소음) 아 젠장, 가까운데.

무  ? 아무것도 아니다. 괜찮다. 좀 가까운 

곳에서 큰 폭발이 있었을 뿐이다.

키이우로 다 고 다는 러시아 수 에 한 소

이 나? 모두들 러시아 수송대 이야기를 물어본다. 내

가 말할 수 있는 건 러시아 수송대가 불타는 모습이 정말 

아름답다는 것뿐이다. 그들은 아직 아무 데도 오지 못했

다. 최근에 키이우 시내 외곽까지 들어오기는 했지만 그건 

일부러 막지 않았기 때문이다. 그들이 복잡한 지하차도

로 들어오는 순간 우리가 쏴서 박살 내버리고, 그러면 수

송대는 끝장난다. 그들이 머릿수는 더 많은 게 사실이지
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만 동기 측면에서는 우리가 더 위다. 러시아군은 자칫하

면 죽을 거라는 걸 알기 때문에 이젠 여기에 오기도 싫어

한다. 우린 여기가 집이고, 우리 스스로를 지킬 준비가 되

어 있다. 그들이 무슨 생각이었는지 모르겠다. 우리가 그

들을 환영할 줄 알았을까? 그건 아주 잘못된 생각이다.

당신들이 서 세계 전체의 유를 위해 우고 는 

고 말하는 사람들도 다. 거기엔 어떻게 답해야 할

지 모르겠다. 우리가 여기서 하고 있는 일을 과대 포장하

고 싶지는 않다. 우리는 그 무엇보다 우리 자신, 우리 가

족, 우리 미래를 위해 싸우고 있다. 여기 분위기는 해일과

도 같다. 러시아인들이 있으면 우크라이나인들은 굉장한 

관심을 보이며 유심히 살펴본다. 정말 대단하다. 마치 사

파리에 온 것 같다. 우리는 마지막 사람이 쓰러질 때까지 

싸우고 스스로를 지키겠다고 모두 결의를 품고 있다. 우리 대통령도 예외일 수 없다. 나는 요즘 

그가 이 나라를 이끌고 있는 방식, 두려워하지 않고 우리 모두와 함께 전선에서 목숨을 걸고 있

다는 사실에 경의를 표한다. 굉장히 큰 동기부여가 된다. 과거에는 시간이 흐르면서 코미디언으

로 변한 정치인들이 많았다. 이제 우리에게는 진짜 대통령으로 변모한 코미디언이 있다. 이건 정

말 대단한 이야기라고 생각한다.

이 모   에, 세계  정신을 차  수 을 고 생 하나? 세계는 분명 정신을 차리겠

지만, 러시아는 안 될 것이다. 오늘 나는 미국 인디언웰스에서 토너먼트에 참가하고 있는 우크

라이나 테니스 선수 마르타 코스튜크의 인터뷰를 읽었다. 그녀는 러시아 테니스 선수 중 자신에

게 다가와 유감을 표한 선수가 한 명도 없다는 사실에 슬퍼했다. 갑자기 모두들 귀머거리, 장님

이 된 것만 같다. 나는 집단의 죄책감에 대한 논의가 언젠가 이 이야기에 포함될 거라는 말을 하

고 싶을 뿐이다.

 계 은 ? 2시간 뒤에 기지로 돌아가야 한다. 5시에 순찰을 나간다. 남은 시간이 

그리 많지 않다. ●



108JOURNAL

note, 
essays 
and 
provocation
J

O
U

R
N

A
L

watch ⓪①

위  시  브 의 생애
박찬용

오데마 피게가 파텍 필립을 제치고 스위스 시계 업계 매출 4위로 올라섰다. 아, 자극적인 카

피다. 그렇지 않습니까? 이 문구가 <에스콰이어> 담당 에디터를 자극해 포켓볼 첫 스트로크를 맞

고 흩어진 공들처럼 이리저리 튕겨 내게까지 원고가 왔다. 그리하여 이달 내가 제안받은 원고 주제

는 ‘스위스 시계 브랜드의 생애주기’다.

다만 시계 브랜드의 생애주기라는 개념은 조금 모호하다. ‘생애’ 자체를 말하기가 애매하

고, 그러니 흥망성쇠를 논하기도 어렵다. 예를 들어 매출이 늘었는데 알고 보니 스펙을 낮추고 가격

을 떨어뜨려 가격 저항선을 낮췄다면 경영상으로는 성공이지만 애호가들의 의견은 다를 수도 있

다. 매출을 기준으로 삼기에는 시계 업계의 주요 지표가 너무 많이 숨겨져 있다.

‘오데마 피게가 파텍 필립을 제치고 시계 매출 4위로 올라섰다’는 문구가 전 세계 언론에 재

생산되는 이유 중 하나는 이런 ‘팩트’ 자체가 귀하기 때문이다. 이 문구의 출처는 세계 최고 수준의 

투자은행 모건스탠리와 시계 전문 컨설팅 회사 럭스 컨설트의 협업 리포트다. 정확히 말하면 2021
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년 매출 기준으로는 오데마 피게 매출이 파텍 필립보다 50억 스위스프랑(약 6000억원) 많았다. 물

론 그렇다고 파텍 필립이 오데마 피게에 한풀 꺾였다고 생각할 사람은 아무도 없다. 스위스 시계 업

계는 정확해야 하는 부분만 빼고 철저히 베일에 가려져 있다.

굳이 생애주기라는 개념으로 스위스 시계 브랜드를 본다면 X축과 Y축 그래프를 생각해볼 

수 있다. X축은 시간, Y축은 수준이다. ‘수준’ 안에는 매출이나 브랜드 가치, 기계적 사양 등 여러 가

지 요소가 들어갈 수 있을 테니, 관점에 따라 이견이 있을 수 있다(즉 개별 예시들은 재미로 봐주시면 

되겠다). 아무튼 이 두 축을 기준으로 시계 브랜드를 크게 네 가지로 나눌 수 있다. (1) 계속 소소한 

브랜드 (2) 소소했다가 높아진 브랜드 (3) 높았다가 소소해진 브랜드 (4) 계속 높은 브랜드. 이렇게 

나눠서 따져보면 스위스 시계라는 업계의 특성이 드러날 수 있을 것이다.

일단 노력이나 품질과 별개로 늘 소소한 수준에 머무르는 브랜드가 있다. 어느 업계에나 그

런 회사는 있고, 스위스에도 있다. 어떤 브랜드는 자신만의 제조 철학과 미감과 높은 수준의 기계적 

완성도를 가졌음에도 브랜드 인지도가 좀체 오르지 않는다. 이유는 소극적 유통 또는 기타 우리가 

알 수 없는 요소들 때문이기도 하다. 시계 전문 브랜드의 생산설비까지 인수하며 고급 시계라는 카

테고리에 진입하려는 브랜드도 있다. 개중 몇은 가격 대비 사양도 상당히 훌륭하고, 스펙이나 창의

력도 좋다. 하지만 이런 경우 대부분은 제품의 완성도와 노력에 비해 늘 낮은 인지도 카테고리에 머

무른다.

다음은 매출이나 인지도처럼 경영상 눈에 띄는 지표가 낮았다가 높아진 브랜드다. 이쪽 분

야의 대표 사례는 블랑팡이다. 블랑팡은 1755년 창립 후 200여 년을 이어져오다 스위스 시계 업계 

최대 불황기였던 1970년대에 문을 닫았다. 그리고 불세출의 시계 마케터 장 클로드 비버가 헐값에 

블랑팡을 인수했다. 비버는 시대의 흐름에 따라 사라진 블랑팡에 새로운 시대적 서사를 입혔다. 대

중적인 쿼츠 시계 대신 블랑팡은 고급 기계식 시계만 만든다고. 이후 승승장구한 블랑팡은 세계적

인 인지도를 가진 시계 브랜드가 되었다. 비버는 블랑팡을 팔고 그 돈으로 또 다른 브랜드인 위블로

를 만들어 또 한 번 성공시켰고, LVMH의 시계 부문 총괄이 되기까지 했다. 한 번 사는 인생 비버처

럼 살아도 나쁠 것 없다.

기계식 시계의 역사에서 봤을 때 남다를 것 없는 역사성과 기술력을 갖췄음에도 럭셔리 시계 

업계에서는 늘 ‘접근 용이한 시계’라는 이미지에 머무는 브랜드도 있다. 대개는 브랜드의 포지셔닝 

전략 때문이다. 포지셔닝 때문에 스펙과 가격을 조금씩 낮춘 엔트리 모델을 출시하는 브랜드가 있

고, 반대로 포지션을 다시 높이기 위해 엔트리 라인을 단종시키는 브랜드도 있다. 뭐가 됐든 목적은 

브랜드의 생애주기를 연장시키기 위함이니 비즈니스의 세계는 심오하다.

마지막으로 계속 높은 포지션을 유지하는 브랜드가 있다. 롤렉스, 파텍 필립, 오데마 피게, 

오메가, 까르띠에, 그리고 최근 추가된 리차드 밀. 매출만 놓고 봐도 이들의 높은 포지션은 모건스

탠리 리포트에 고스란히 드러난다. 해당 보고서에서 매출과 시장점유율을 기준으로 호명된 상위 7

개 브랜드는 순서대로 롤렉스, 까르띠에, 오메가, 오데마 피게, 론진, 파텍 필립, 리차드 밀이다. 이들

의 입지는 몇 년이 지나도록 쉽게 변하지 않았으니(비록 그들끼리는 엎치락뒤치락한다 해도), 한 번 

높은 포지션을 차지한 브랜드는 좀처럼 쉽게 내려오지 않는다는 걸 알 수 있다.

여기 언급된 7개 회사 중 5개는 19세기에 만들어졌다. 까르띠에, 오메가, 파텍 필립, 오데마 

피게, 론진은 모두 1800년대부터 시작했다. 말인즉슨 이들이 3세기에 걸친 온갖 풍파를 헤쳤다는 

뜻이다. 풍파를 헤친 방법은 모두 다르다. 까르띠에는 기본적으로 보석 회사가 시계를 만든다는 개

념이기 때문에 시계 외에도 강한 주력 비즈니스인 보석업이 있었다. 파텍 필립은 고품질 고급 시계를 

고급 고객에게 판매한다는 기조를 지켰다. 오데마 피게는 한 번도 소유 구조가 바뀐 적이 없는 회사

라 특유의 고집스러운 운영 방침이 있다. 스위스 시계의 암흑기인 1970년대에 초고가 스포츠 시계

인 로얄 오크를 출시한 게 그 예다. 오메가와 론진은 스와치그룹 산하에서 각자의 캐릭터를 구축하

며 살아남았다.

20세기의 롤렉스와 21세기의 리차드 밀에는 강력한 원천기술과 콘셉트가 있었다. 롤렉스

는 오늘날 사람들의 이미지 속 포지션과 달리 기계 단위로 뜯어보면 철저한 실용 시계다. 롤렉스가 

타 시계 회사와 달랐던 건 케이스의 방수 기술이었다. 이는 아직까지도 오이스터 퍼페추얼이나 서브
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마리너 등으로 남아 있다. 오늘날의 빈티지 롤렉스가 시장에 건재한 근본적 이유 중 하나는 그 시계

들이 지금껏 멀쩡하기 때문이다. 리차드 밀 역시 시계의 경량화에 집중한다는 원천기술과 광기의 캐

릭터 플레이로 21세기의 시계 시장에 안착했다. 결과적으로, 생존한 브랜드들에 공통 공식은 없다. 

각자의 정답만이 있을 뿐이다.

사실 21세기 시계 시장의 가장 큰 화두는 스위스 시계가 아니다. 스마트워치다. 애플 워치의 

출하량은 이미 모든 스위스 시계의 합산 출하량을 넘어선 지 한참 됐다. 스마트워치의 생애주기는 어

떻게 될까, 스마트워치가 기존 손목시계 브랜드의 생애주기에 영향을 미칠까, 이런 걸 생각해보는 일

이 더 중요할지도 모른다. 이미 스마트워치는 손목시계 시장의 거대한 일부분이 되었기 때문이다.

결론부터 말하자면, 애플 워치는 스위스 시계 업계에 악영향을 미치지 않았다. 2021년 현재 

스위스의 주요 고급 시계 브랜드는 모두 성장했고, 스위스 시계 수출액은 코로나19 이전인 2019

년 매출액을 회복했다. 다만 애플 워치는 비슷한 가격대의 시계 브랜드 생애주기에 영향을 끼친다. 

애플 워치와 가격대가 겹치는 브랜드의 시계 보고서 속 순위들이 조금씩 내려가고 있다는 뜻이다. 

그러나 스위스가 어떤 나라인가. 집집마다 지하에 핵 벙커를 만들어둘 정도로 생존에 특화된 나라 

아닌가. 이들은 분명 어떻게든 답을 찾아낼 것이다.

culture ⓪②

치지 시
박세회

처음 복싱을 시작했을 때는 아직 피가 끓던, 아니 끓는 것까지는 아니고 따듯하던 나이였다. 

어려서부터 날렵한 축에 속했고, 농구를 좋아해 풋워크에도 자신이 있었다. 게다가 중학생 시절 2

개월이나 복싱 체육관을 다니며 훅까지 마스터한 전력이 있었던 터라 금세 내가 정한 체육관의 에

이스가 되리라 마음먹으며 입관 서류를 작성했다. 물론 나를 보는 관장의 마음은 좀 달랐을 것이다. 

30대 중반의 아저씨가 매일 와서 워밍업 줄넘기만 여섯 세트를 하며 열정을 불태우니 좀 무서웠겠

지. 지금 생각해보면, 관장은 사실 내 육체를 객관적으로 판단했던 것 같다. 한 달 동안은 ‘잽잽원투’

만 시켰으니까. 천재 복서에게 잽만 시키는 관장이 원망스러웠지만, 착실히 실력을 쌓아 언젠가는 

저 사각 링 위에서 천재적인 감각을 뽐내보리라 다짐하며 오욕의 나날을 견뎠다. 그때도 사실 마음

만은 <더 파이팅>의 전일보였다. 현실의 주먹은 14온스(16온스였나?) 글러브를 끼고 허공을 향해 

잽잽원투나 날리고 있을지언정 뇌내 망상 속에선 이미 뎀프시 롤이 한창 플레이 중이었으니까. 가끔 

관장이 다른 곳을 보고 있을 때면 살짝 스트레이트를 날리며 주먹을 비틀었다. 들어는 봤는가? ‘코

크 스크류 블로’라고?

그러던 어느 날 스파링은 예고도 없이 도적처럼 나를 덮쳤다. 잽잽원투에서, 잽잽 원투 더킹 

더킹 훅훅으로 장족의 발전을 이뤄가던 어느 날, 관장이 무심하게 “세회 씨, 스파링하게 올라오세

요”라고 말했다. 갑자기 심장이 어찌나 빨리 뛰던지. 내 천재성을 보여주기 위해 기다린 그 오욕의 시

간들이 주마등처럼 스쳐 지나갔다. 상대는 이미 링 위에 올라 있었다. 상대 역시 점심시간을 불태우

는 체육관 인근의 회사원으로 나이는 40대 초반 정도로 보였고, 복싱 경력은 1년 정도라고 했다. 키

가 꽤 크고 리치도 나보다 반 뼘쯤 길어 보였지만, 문제없었다. 나에겐 러시안 훅과 가젤 펀치가 있으

니. 일단 아마추어 스파링에서 하트 브레이크 샷은 봉인해두는 것으로.
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우리는 가끔 주제를 모르고 깝치다 얻어맞는다. 얼마 전 알렉산더 볼카노프스키와 경기를 

치른 UFC 정찬성 선수는 ‘정찬성 Korean Zombie’라는 유튜브 채널을 운영 중이다. 이 채널에서 

가장 인기가 많은 시리즈 중 하나는 <좀비트립 : 파이터를 찾아서>다. 정찬성이 제자 박문호 선수

를 데리고 전국 팔도를 돌아다니며 그 동네에서 싸움 좀 한다며 뻐기고 다닌 ‘내로라 가이’를 찾아 

스파링 대결을 해보는 프로그램이다. 말이 스파링이지 사실상 실전 예절교육이나 다름없다. 5000

명과 싸워 다 이겼다는 광주 아저씨도 문호 씨의 펀치에 턱을 맞고 나뒹굴었고, 싸움을 즐긴다는 태

권도 유단자는 기절한 채 녹다운됐다. 만나뵌 적도 없는 분들께 죄송하지만, 그 프로그램의 주제가 

‘깝치고 얻어맞기’다.

이 프로그램을 보고 있으면, 아내가 한 마디 한다. “어떻게 저렇게 못 때려?” 그렇다. 어떻게 

저렇게 못 때릴까? 나는 사람이 그렇게 못 때릴 수도 있다는 사실을 그날 처음 올라가본 링 위에서 

절절하게 알아버렸다. 시합용 글러브를 끼고 가드를 올리면 대략 시디 두 장보다 큰 메주 덩어리로 

얼굴을 가리는 것과 비슷하다. 얼굴이 완전히 가려져 때릴 구멍이 보이지 않는다. 어떻게든 때려보

려 주먹을 날리긴 하는데, 내가 날리는 모든 주먹이 결국 상대에겐 기회다. 날리는 주먹을 더킹으로 

흘리며 들어와 훅이나 바디를 내 몸뚱이와 얼굴에 꽂는다. 링 위에 오르기 전에는 인파이팅을 해야 

하나 아웃파이팅을 해야 하나 한창 고민했지만, 링 위에선 그저 안팎으로 2라운드 동안 골고루 맞

기만 했다. 리치가 길고 키가 큰 상대라 잽을 던지고 왼쪽으로 몸을 숙이며 라이트로 러시안 훅을 날

려보려 하다가 가드가 열리는 바람에 오른쪽 턱에 어퍼컷을 맞았던 기억이 아직도 밤에 가끔 떠올

라 깊은 우울에 빠지곤 한다. 그날 이후 나는 스파링을 그만두고 줄넘기와 잽잽 원투 더킹 더킹 훅훅

에만 더욱 매진했다.

실수를 통해 잘못을 깨닫고 인생의 자세를 수정해나가는 바람직한 일은 내 인생에선 좀처

럼 일어나지 않는다. 테니스를 처음 배울 때도 같은 실수를 반복했다. 초등학생 때부터 테니스를 친 

옛 회사의 입사 동기에게 “테니스? 그거 그냥 베드민턴처럼 라켓으로 공 치면 되는 거 아냐?”라고 

말한 적이 있다. 친구는 가소롭다는 듯 “내 서브 한 번이라도 제대로 리턴하면 라켓을 사주겠다”며 

으름장을 놨다. ‘뭔가를 처음 할 때는 절대 깝치지 말 것.’ 지금 생각해보면 이런 교훈을 스파링 경험

을 통해 배웠을 법도 한데, 그런 일은 일어나지 않았다. 친구와 대화를 나눈 그 주 주말, 나는 형광색 

티셔츠, 해변에서 입던 반바지에 러닝화를 신고 친구네 대학 테니스 코트에 섰다. 그날 테니스 25년 

차의 서브를 어떻게든 받아보려는 나의 몸짓은 아마 거미의 웹에 걸린 형광 나방의 몸부림만큼 처

절했을 것이다. 그 후로 본격적으로 테니스를 배우는 동안에도 ‘처음 하는데 깝치다 손해를 보는’ 

일들이 계속해서 일어났다. 서브를 제대로 배워본 적도 없으면서 페더러의 유려한 폼을 머릿속에 그
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리며 점프 서브로 풀스윙을 했다가 회전근개를 다쳐 180만원짜리 도수치료를 받았고, 슬라이스를 

배운 적도 없으면서 따라 하다가 옆 코트 아저씨를 맞추기도 했다.

깝치지 말아야 할 곳이 링이나 코트뿐인 건 물론 아니다. 기자로 있다가 홍보팀으로 이직한 

친구가 있다. 홍보팀이라고는 하지만, 전통적인 기자 핸들링 업무가 아니라 자사 제품을 알리는 콘

텐츠를 제작하거나 외주 주는 부서라 자신의 창의성을 발휘할 수 있을 것 같다며 신나 했다. 입사할 

당시에는 얼마나 큰 열정에 불타고 있었는지, 곧 해당 기업에서 훌륭한 바이럴 CF가 쏟아질 것만 같

았다. 입사 후 약 2개월밖에 지나지 않아 만난 친구는 풀이 죽어 있었다. 친구는 자신이 저지른 실수

에 대해 말했다. “아티스트 A 알지? 걔 인스타그램 팔로워가 10만이 넘잖아? 그런데 그거 다 가짜

란 말이야. 회의 때 A 얘기가 나왔길래, 내가 그랬거든, ‘그 팔로워 다 돈 주고 산 거예요. 걔 다 자가 

발전이에요’라고. 그런데 반년 전에 우리 회사랑 단발성 모델 계약을 했더라고. 그것도 우리 부장

이 밀어서.” 아마 여기까지만 들으면 내 친구가 옳은 얘기를 한 것이니, 큰 잘못이 아니라고 여길지도 

모르겠다. 그러나 친구의 설명에 따르면 그건 큰 잘못이었다. 친구는 말했다. “다들 알더라고. 돈 주

고 산 팔로워인 것도, 가짜 인기인 것도. 그 얘기를 듣고 난 처음에는 화를 냈지. 왜 가짜 인기에 돈을 

주냐고. 동료 차장이 참다 못해 한 마디 하더라고. ‘우리도 현빈 원빈 모시고 싶죠. 왜 아니겠어요. 그

런데 한정적인 예산으로 셀럽 섭외해서 임원 결제까지 받아내려면 가짜 숫자라도 필요하지 않겠어

요?  진짜 인기 셀럽을 이 돈에 섭외할 수 있을까요?’라고.”

친구의 얘기를 들으며 난 우리가 ‘깝친다’라고 말하는 행동의 근본이 되는 마음이 뭔지를 깨

달았다. 친구는 왜 깝쳤을까? A의 팔로워가 가짜라는 사실을 회의 석상에 앉은 사람 중에 자신만 

알고 있을 거라 생각해서는 아니었을까? 그 많은 홍보맨들이 자기보다 모른다고 얕잡아본 때문이 

아닐까? 나는 링 위에서 왜 깝쳤을까? 어려서 체력장 특급 몇 번 받은 자신감 때문에 웬만한 사람보

다 내가 운동을 잘한다는 근자감 때문은 아니었을까? 나이 마흔에도 점심시간을 쪼개 복싱 체육관

을 다닐 정도의 열정을 가진 상대방 아저씨라면, 중고등학생 때 나만큼, 혹은 나보다 더 운동을 잘

하고 좋아하는 사람이었을 거란 생각은 왜 하지 못했을까? 코트 위에선 왜 깝쳤을까? 25년 차 친구

가 다른 운동은 나보다 조금 못하니까, 그 따위 구력은 재능으로 바를 수 있다고 믿은 건 아니었을

까? 깝침의 본질은 어쩌면 나를 올리고 남을 내리는 내로남불의 마음이 아닐까? 문득 꽤 오래전 전

직 군청 공무원과의 술자리에서 들은 말이 생각났다. “군수들은 선거 이기고 나면 자기가 다 바꿀 

수 있을 줄 알아요. 근데 막상 수십 년 된 베테랑 공무원들이랑 일을 시작해보면 그제야 아는 거죠. 

아 못 바꾸는 덴 이유가 있구나. 그때부터 시작인 거예요.” 이 말은 물론 링이나 코트나 회사나 군청

에서만 유효한 말은 아닐 것이다.

society ⓪③

세 박  씨가 어촌  정착 려 할  생기는 일
김준

요란한 새소리에 눈을 뜬 박씨는 소풍 가는 날처럼 마음이 설렜다. 이사하고 처음으로 갯벌

에 나가는 날이다. 옆집 할머니가 보름달이 뜨면 물이 많이 빠져 갯벌에서 바지락도 캐고 낙지도 잡

을 수 있다는 이야기를 해주셨다. 어젯밤에 감나무 사이로 둥근 보름달을 보았다. 이사 온 지 반년이 

되었지만, 아직 갯벌에 나가보지 못했다. 오늘은 옆집 할머니를 따라 나서기로 했다.
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박씨는 서울올림픽이 열리던 해에 서울 종로에서 태어난 서울 토박이다. 학교도 직장생활도 

서울에서 했다. 서울에서 만난 아내와 유치원에 다니는 아이가 있다. 시골에 집을 마련하기 몇 년 전

에 회사 사정으로 직장을 그만두었지만, 직장생활 하는 아내가 아이와 서울에 머물고 있다. 성격도 

취미도 다른 부부지만 전원생활만은 통하는 꿈이었다. 특히 영화 <리틀 포레스트>를 보면서 그 꿈

은 더욱 절실해졌다. 가능하면 바닷가에 집을 마련하고 싶었다. 그렇게 정착한 곳이 전라도 남쪽 바

닷가 ‘동백마을’이었다.

동백마을에 집을 구하기까지 어려움이 많았다. 귀촌할 마을을 찾아다니다 보니 빈집이 정

말 많았다. 개중에는 마음에 드는 집도 있었다. 하지만 마음에 드는 집을 얻는 일은 생각처럼 쉽지 않

았다. 주민들도 그 집의 진짜 주인이 누구인지 모르는 경우가 많았다. 알아도 사는 곳이나 연락처를 

얻기가 힘들었다. 마을과 집이 마음에 들어도 자식이 팔지 않겠다며 반대했고, 부동산을 통해 찾아

가면 땅이나 집을 외지인이 소유하고 있는 경우도 많았다. 마을 사람들이 빈집의 사정을 알 리가 없

었다. 그렇게 집을 찾아다니던 중 우연히 장을 보고 집으로 돌아가는 할머니 한 분을 차에 태워주었

다. 그리고 박씨가 집을 찾아 마을을 헤맨 사연을 들은 할머니가 동네에 내놓은 옆집을 소개해준 것

이다. 오늘 갯벌에 함께 가기로 한 할머니와의 인연은 그렇게 맺어졌다. 어촌 주민들은 부동산을 통

해 거래하기보다는 아는 사람을 통해 거래한다는 것을 그때 알았다. 부동산 비용을 내는 것이 아깝

기도 하고, 아는 사람이 들어오길 원해서였다.

그런데 또 문제가 있었다. 땅을 구하고 측량을 해보니 실제 집과 도면의 땅이 일치하지 않았

다. 박씨가 구하려는 땅의 일부가 마을 안 길로 이용되고 있었다. 좁은 골목길을 넓힐 때 이전 주인이 

땅을 마을에 내놓았는데, 법적인 처리를 하지 않고 그냥 길을 넓히고 담을 쌓은 것이다. 하지만 박씨 

집만 그런 게 아니었다. 동네에 그런 집이 많았다. 박씨도 그냥 그렇게 받아들이기로 했다. 그는 집수

리를 마친 후 이사를 했다. 마을 주민들에게 인사도 하고, 집도 손보고 하는 동안 반년이 훌쩍 지났다. 

주말에 내려오는 아내와 아이도 만족했다. 가족은 주중에는 도시에서, 주말이면 시골에서 생활했다.

그러나 가장 큰 문제는 이웃집 할머니와 바지락을 캐고 나서 생겼다. 봉골레 파스타를 만들

어 아내와 아이와 맛있게 먹고 설거지를 하고 있는데, 어촌계장이 찾아왔다. 그는 조심스럽게 ‘박씨

네는 갯밭에서 바지락을 채취할 수 없다’고 전했다. 마을 주민이면 누구나 이용할 수 있는 공동 어

장인데, 왜 하지 말라는 것인가? 박씨는 손님도 아니고, 마을로 이사를 와서 주민등록도 옮기고 살

고 있지 않은가. 하지만 어촌계장은 ‘정 바지락 밭을 이용하고 싶으면 어촌계에 가입을 하라’는 말

만 남기고 돌아갔다. 황당했다. 이웃집 할머니도 어촌계원이 아니다. 나중에 알았다. 할머니는 대

대로 마을에 살면서 갯벌에 의지해 살아온 분이라 마을 어장을 이용할 권리가 있다는 것이다. 이것

이 마을 규범이자 어촌 문화다. 귀촌을 해서 갯벌을 이용하려면 우선 수협 조합원이 되어야 하고, 이

후 마을에서 정한 가입 절차에 따라 어촌계 가입 승인을 받아야 한다. 수협 조합원은 60일 이상 어업 

활동을 해야 자격이 주어진다. 동백마을 어촌계 가입 절차는 최소 마을에서 1년은 거주해야 하며, 

500만원을 마을 발전기금으로 내야 한다. 기준이 좀 까다롭다고 생각할 분들을 위해 알려드리자

면, 이전에는 더 어려웠다. 최소 5년 이상 거주해야 하고, 가입금도 1000만원이었다. 어촌계 가입 절

차는 마을마다, 마을 어장의 가치와 크기, 어촌 계원의 수에 따라 다르다. 정부가 새롭게 어촌에 진

입하는 귀촌인을 위해 진입 장벽을 낮추기를 권고하고 있지만, 결국 ‘마을법’에 의해 꾸려지는 일이

라 강요할 수는 없다. 제도만으로 볼 때, 박씨는 갯벌을 이용할 수 없다. 직접 바지락을 캐고, 굴도 까

고, 해초도 뜯어 밥상에 올리는 꿈을 실현할 수가 없다는 뜻이다. 농촌처럼 텃밭을 얻거나 일궈서 씨

를 뿌리고 채소를 키우듯이 갯벌을 이용할 수 없다. 물론 낚시는 가능하다. 그러나 갯벌은 안 된다. 

역시 어촌의 특징이자 문화다.

박씨가 귀촌을 결정하고 가장 크게 걱정한 부분은 아이였다. 아이가 초등학교에 입학해야 할 

시기가 다가왔기 때문이었다. 동백마을에 있던 초등학교는 박씨가 이사하기 몇 년 전에 문을 닫았다. 

먼저 귀촌한 젊은 부부 몇 명은 자가용이나 통학버스를 이용해 가까이에 있는 학교로 보내고 있었다. 

자동차로 20여 분 거리를 가깝다고 표현할 수 있을까마는. 사실 박씨 부부는 학교보다도 학원이 걱

정이었다. 공교육보다 사교육에 의지하는 것이 한국의 현실이다. 박씨 아내가 군청이 있는 중심지 학

원도 돌아다녀 봤지만 마음에 차는 곳이 없었다. 아이는 유치원에 다닐 때도 영어, 수학, 악기 등을 학
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원에 의지했는데, 이를 만족할 만한 곳이 시골 어디에 있겠는가. 젊은이들의 귀촌을 가로막는 가장 

큰 부분이 바로 자녀 교육 문제일 것이다. 결국 구조적으로 해결되지 않는 문제를 가족의 손을 빌려 

해결하곤 하는 게 한국 사회의 사정이다. 박씨 아내는 퇴직하고 시골로 내려가면서 서울의 언니에게 

아이를 부탁하기로 했다. 박씨 부부는 도시에서 틈틈이 즐겼던 수영, 백화점 쇼핑, 영화, 외식을 포기

했다. 그건 괜찮았다. 그러나 육아와 교육에서 ‘양보’나 ‘포기’는 전혀 다른 문제다.

이 글은 픽션이지만, 실제 사례라고 해도 좋을 만큼 사실을 반영한다. 오늘날 어촌이 당면한 

여러 문제는 이렇게 개인의 삶에 개입한다. 국내 어촌의 대부분은 초고령사회로 빠른 속도로 진입

하고 있다. 젊은 인구가 수혈되지 않으면 소멸할 급박한 위기에 이르렀다. 정부는 청년이 돌아오는 

어촌을 만들겠다고 소리를 높이지만 어촌 마을 학교는 대부분 폐교되었다. 학교가 없는 곳에 돌아

올 수 있는 젊은 가정은 없다. 젊은 사람들이 어촌을 안정된 정주 공간으로 여기도록 무슨 노력을 기

울이고 있는가? 지자체와 중앙정부는 젊은이들의 귀촌을 위해 정착지원금을 내세운다. 그깟 지원

금이 문제가 아니다. 생계, 주거, 교육, 의료를 포함한 구조적인 문제가 먼저 해결되어야 한다. 그 와

중에 어촌에서 정부의 지원금을 받으려면 어업 종사자여야 한다는 규정은 배제의 규정이다. 박씨처

럼 어업이 아닌 어촌 생활이 그리워 귀촌하는 이들에겐 아무런 혜택이 없다. 그런 이들이 적지 않은

데 말이다.

귀어귀촌에는 교육이 필요하다. 앞서 묘사했듯이, 어촌의 주민들은 공동의 영역에서 자원

을 획득한다. 각자의 소유권이 명확히 구분된 땅에서 생산을 하는 농촌과 구분되는 셈이다. 그 과정

에서 생겨난 독특한 문화가 있다. 이 또한 어촌의 정체성이다. 귀촌하는 사람들에게는 주민들이 살

아오며 축적된 이러한 삶의 방식과 규범을 존중하는 시선을 교육해야 한다. 자신의 권리를 앞세워 

목소리를 높이기 전에, 수십 년 동안 갯벌을 일구며 살아온 방식에 공감하는 자세를 교육해야 한다. 

그 반대도 마찬가지다. 어촌 주민들은 이제 마을 규범과 규칙이 진입 장벽이 되어버렸다는 사실을 

인정하고 장벽을 디딤돌로 바꾸기 위해 노력해야 한다. 그리하지 못하면, 어촌에 활력은 절대 돌아

오지 못할 것이다. 들어오려는 사람도 들이려는 사람도 모두 교육이 필요하다는 뜻이다.



media ⓪④

일제 점기라는 한국의 시대
김도훈

오사카는 스펙터클이었다. 선자가 오사카에 도착하는 순간 나는 잠시 시각적 황홀경을 느

꼈다. “역시 돈이 좋네” 중얼거렸다. 그렇다. 이건 요즘 모두가 이야기하고 있는 드라마 <파친코> 이

야기다. <파친코>는 재미 작가 이민진의 소설을 원작으로 한 애플TV+의 대하드라마다. 1915년 

부산에서 태어난 선자(김민하)를 중심으로 한국, 일본, 미국을 오가며 역사에 휩쓸리는 재일 동포 

가족의 삶을 다룬다. 하나의 타임라인은 없다. 드라마는 일제강점기와 1980년대를 경쾌한 편집으

로 오간다. 당신은 어쩌면 드라마 한 편을 위해 애플TV+에 가입을 해야 하는지 여전히 망설이고 있

을 것이다. 망설일 필요 없다. 미국 OTT의 자본력과 할리우드식 문법은 우리에게 너무나도 익숙한 

현대사를 조금 낯선 방식으로 그려낸다. 새로운 형식과 익숙한 내용의 묘한 균열은 <파친코>를 보

는 가장 거대한 즐거움이다. 맞다. 이건 영업이다. 나는 이 짧은 문장으로 당신이 이미 영업당했기를 

바란다.

만약 당신이 이미 <파친코>를 봤다면 1회를 보자마자 오장육부가 뒤틀리는 고통의 시간이 

펼쳐질 것을 예감했을 것이다. 한국인에게 일제강점기는 언급하기도 두려울 만큼 고통스러운 역사

다. 한국의 대하드라마에는 그 역사를 얼마나 처절하고 처참하게 담아내느냐가 가장 큰 관건이었

다. <파친코>와 비교할 수 있는 한국의 드라마라면 박경리 원작의 <토지>(1987)와 김종성 원작의 

<여명의 눈동자>(1991)가 있다. 두 드라마는 <파친코> 이전에 어느 정도는 여성의 서사를 중심으

로 한국의 고통스러운 역사를 담아냈다는 점에서 굳이 언급하고 넘어갈 필요가 있을 것이다.

<파친코>는 한국에서 제작한 드라마와는 묘하게 결이 좀 다르다. 여기에도 일제강점기의 

악역들은 등장한다. 부산 영도의 어시장을 순찰하는 일본 순사들은 익숙한 악당들이다. 부산에서 

오사카로 가는 여객선 안에서 한국인 여자 가수의 등을 징그럽게 쓰다듬는 일본 고위층 관리의 묘

사는 이미 우리가 한국 영화와 드라마에서 종종 보아온 캐리커처에 가까운 악당이다. 그런데 <파친

코>는 그 이상으로 일본인 악당의 악당다운 존재감을 밀어붙이지 않는다. 오히려 선자의 삶을 무너

뜨리는 것은 일본 순사들이 아니라 그들을 돈으로 지배하는 오사카 출신의 자수성가한 한국인 사

업가 한수(이민호)다. 익숙한 고문 장면도 처형 장면도 등장하지 않는다. 대신 <파친코>는 배우들

의 얼굴, 그들의 표정, 그들의 감정적 리액션을 통해 일제강점기의 비애를 실어 나르는 방식을 선택

한다. 익숙하지만 낯설다.

선자가 남편과 오사카에 도착하는 순간 애플TV+의 자본이 CG와 세트로 창조한 1931년

의 오사카 거리가 등장한다. 선자의 표정은 놀라움 그 자체다. 그는 조국의 쌀과 피를 뽑아 먹던 거

머리 같은 제국의 경관에 압도당한다. 선자의 남편은 노면전차 안에서 아시아 두 번째 지하철을 짓

고 있는 공사장을 보며 말한다. “난 벌써 미래에 온 것 같은데?” 그것은 확실히 미래다. 그런데 나는 

<파친코>의 오사카와 비슷한 무언가를 이미 본 적이 있다. 정지우 감독의 2008년작 영화 <모던보

이> 속 경성이다. 2000년대 말 한국 영화와 드라마는 갑자기 ‘경성’의 스펙터클에 사로잡혔다. 로

맨스 소설 <경성애사>를 원작으로 한 드라마 <경성 스캔들>(2007), 호러 영화 <기담>(2007), 조

선 최초의 라디오 방송을 다룬 <라듸오 데이즈>(2008), 그 모든 경성 트렌드를 종합한 <모던보

이>가 줄줄이 나왔다. 꽤 재미있는 트렌드였다. 그간 일제강점기 경성은 한국 드라마와 영화에서 억

압받는 고통의 도시로만 등장했다. 그 시절의 경성을 스펙터클로 다루는 것은 일종의 금기였다는 

뜻이다. 그런데 2000년대 말 한국 드라마와 영화는 오랜 금기를 갑자기 세상이 허용하기라도 한 

듯 경성의 아름다움을 그려내는 데 집착했다. 그리고 그 무게를 살짝 덜어낸 시각적 접근법은 이후 

박찬욱의 <아가씨>(2016)와 <미스터 션샤인>(2018) 같은 작품으로 이어졌다.
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나는 <모던보이>를 처음 본 순간을 기억한다. 박해일이 연기하는 조선총독부 서기관 이해

명은 모던보이다. 그는 서양식 저택에서 하얀 슈트를 꺼내 입고 외출한 뒤 보브컷을 한 가수들이 스

윙 댄스를 추는 무도회장에서 1930년대의 경성을 마음껏 즐긴다. 그 시대의 경성은 갑자기 조선에 

도달한 미래였다. ‘신문물’이 쏟아져 들어왔다. 백화점과 커피숍과 극장이 생겼다. 밤은 네온사인으

로 빛났다. 모던보이와 모던걸이 등장했다. 그들은 단성사에서 할리우드 영화를 보고 명동 거리를 

걷다가 미쓰코시백화점에서 유행하는 모자를 산 뒤 엘리베이터를 타고 올라간 옥상 정원에서 경성

을 내려다보며 커피를 마셨다. 설렁탕이 10전이던 시대에 커피 한 잔은 15전이었다. 지금도 점심값

보다 커피값이 더 비싼 시대이니 그 정도 가격 차이는 이해할 만도 하다. 당시의 기록을 읽어보면 “경

성 젊은이들은 커피를 하루라도 마시지 않으면 큰일 나는 줄 알았다”고 하니 특별한 호사는 딱히 아

니었을 것이다. 잘 차려입은 <모던보이>의 이해명은 웃으며 말한다. “독립이니 친일이니 따져서 뭐 

하겠소?”

한일병합조약이 체결된 것은 1910년이다. 1930년대의 미쓰코시백화점에서 커피를 마시

던 모던보이, 모던걸은 어쩌면 태어나는 순간부터 제국의 신민이라는 신분을 곧바로 받아들였을 

것이다. 부모 세대와는 달리 별 죄책감 없이 쏟아져 들어오는 근대의 신문물을 즐겼을 것이다. 나는 

종종 당대의 무용가 최승희가 세련된 단발을 하고 미쓰코시백화점 옥상에서 커피를 마시는 사진을 

구글에서 찾아보곤 한다. 그 사진은 너무나도 매혹적이어서 도무지 거부할 수 없는 당대 경성 스펙

터클의 집약체에 가깝다. 최승희는 군국주의 선전 영화에 출연했다. 일본군 위문 공연에 참석했다. 

거액의 국방헌금을 내기도 했다. 당연히 그는 민족문제연구소가 만든 친일인명사전에 당당히 들어 

있다. 그러나 나는 여전히 최승희 앞에서 역사적 고민에 사로잡힌다. 그는 용서받을 수 없는 민족의 

배신자였을까? 아니면 당대의 경성 문화를 어떻게든 조선의 것으로 만들고 싶었던 예술적 투쟁가

였을까? 아니, 그 시절에 예술을 하고 싶었던, 혹은 그냥 폼 나게 살고 싶었던 젊은이들의 욕망을 모

두 반민족적이며 얄팍하기 그지없는 인생이었다고 말하는 것이 과연 가능한 걸까?

미쓰코시백화점은 신세계백화점이라는 이름으로 여전히 그 자리에 서 있다. 호안 미로와 알

렉산더 콜더의 조형물이 번드르르하게 빛나는 신세계백화점 본점 옥상 정원에서 종종 생각한다. 

만약 내가 1930년대 경성에서 이십대를 보내던 사람이었다면 어떤 인생을 선택했을까를 고민한

다. 영화 <모던보이>는 가수 조난실(김혜수)이 일본인 고위층들 앞에서 스스로를 폭사시키는 것으
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로 끝난다. 죽음을 지켜본 모던보이 이해명은 독립운동가로 굳이 각성해야만 한다. 경성을 다루는 

모든 한국 영화와 드라마가 어쩔 도리 없이 선택할 수밖에 없는 필수 불가결한 결말이었다. 경성의 

스펙터클에 현혹되어 있다는 사실을 부인하지 못하면서도 역사적으로 ‘바른 결말’이어야 한다고 

부르짖는 예술적 아이러니였다. 하지만 역사 속 개인들 모두가 윤리 교과서의 주인공 같은 투사들

이었던 건 아니다. 그 시대에도 개인은 존재했다. 많은 다른 방식으로 존재했다. 뮤지컬 배우 이지혜

는 <파친코> 4화에 선자가 오사카로 가는 여객선에서 노래하는 소프라노 가수로 등장한다. 아마

도 한국 최초의 소프라노 윤심덕에서 모티브를 따왔을 이 가수는 일본인들이 지켜보는 무대 위에

서 이탈리아 가곡 ‘울게 하소서’를 부르다 돌연 ‘춘향가’를 열창하고, 곧 스스로 목숨을 끊는다. 그

러나 그 죽음은 이 드라마의 중심부가 아니다. 드라마는 이지혜가 아니라 그가 노래를 부르던 무대 

아래 짐 부리는 선창에서 나뒹굴던 보통 사람들에게 주목한다. 보통 사람은 소프라노 가수가 죽은 

배를 타고 오사카로 건너가 미래를 본다. 윤심덕의 서사는 <모던보이>에선 결론이지만, <파친코>

에선 과정이다.

오사카에서 파친코 사업을 하는 선자의 아들은 말한다. “대부분 레버를 잘 당기면 파친코

가 터질 거라고 생각하지만 사실 손님들은 결과를 좌지우지할 수 없어. 우리도 마찬가지고.” 우리는 

파친코 알에 불과한 존재들이다. 거대한 역사의 레버가 당겨지는 순간 이리 튀고 저리 튀며 각자의 

포물선을 그린다. 어쩌면 우리는 개개인에게 무겁게 부가된 역사의 무게를 픽션에서나마 조금 덜

어내는 것으로 일제강점기라는 시대를 마주할 새로운 미학적, 혹은 정치적 태도를 갖게 될지도 모

른다. 마침 <파친코>는 이런 문구와 함께 시작한다. “역사가 우리를 망쳐놨지만 그래도 상관없다

(History has failed us, but no matter)”. 나에게 이 문구는 역사 속 개인을 비극의 주인공으로만 

망쳐버릴 필요는 없다는 선언처럼 들린다. 한국이라는 정신적 국경의 외부로부터 당도한, 익숙하지

만 새로운 서사의 시작이다.

technology ⓪⑤

메타라는 유토 아, 은 토 아
윤상필

미국 프로 미식축구 챔피언 결정전인 슈퍼볼은 단순한 스포츠 경기의 의미를 넘어서는 이벤

트다. 워낙 시청률과 화제성이 높아, 경기에 붙는 광고가 곧 전 세계 내로라하는 기업들이 야심을 겨

루는 장이 된 것이다. 그래서 슈퍼볼 광고의 내용이나 품질에 대한 평가도 매해 미식축구 경기 못지

않게 사람들의 이목을 끄는 대결이 되었다. 30초에 약 84억원이 들어가는 이 광고판에 올해 메타

(Meta)도 참전했다. 광고 내용은 이렇다. 레스토랑에서 밴드 공연을 하던 로봇 개가 시대의 변화에 

적응하지 못하고 버려진다. 그대로 폐기물이 될 뻔하지만 우연한 기회로 구해져 전시관의 안내원으

로 일하게 된다. 겨우 밥줄을 유지하게 된 로봇 개에게 누군가 메타의 VR 기기를 씌워준다. 이제 로

봇 개는 가상 세계에서 다시 동료들과 함께 밴드 공연을 할 수 있게 된다. 그리고 이 광고는 슈퍼볼 

역대 최악의 광고라는 평을 받았다. 사람들은 현실을 피해 가상 세계에서 살라는 것이냐며 우울한 

광고라고 조롱했다. 도대체 왜 이런 일이 벌어진 걸까? 메타는 왜 이런 광고를 만들었으며, 사람들

은 왜 이렇게까지 질타를 하는 걸까?

메타는 작년 10월 페이스북이 새롭게 내건 사명이다. 세계 최대 소셜미디어가 이제 SNS를 

117 may 2022



넘어 가상현실 기반의 미래 플랫폼인 메타버스를 선점하겠다는 의지를 밝힌 것이다. 훼손된 회사 이

미지를 회복하기 위한 시도라는 해석도 있었다. 그도 그럴 것이, 페이스북 알고리즘의 위험성과 경

영진의 비윤리적 태도를 지적하는 내부고발로 조사가 이어지면서 회사의 이미지와 주가도 크게 떨

어진 상태였기 때문이다. 더구나 메타는 ‘빅테크 저승사자’ 리나 칸 위원장이 이끄는 미국 연방거래

위원회의 반독점 조사와 소송 문제도 마주하고 있다.

메타는 이 위기를 극복하고 메타버스 시대를 이끌 플랫폼이 될 수 있을까? 생각처럼 쉬울 것 

같지는 않다. 우선 지금까지 발표한 것들을 살펴보면 메타가 메타버스의 개념을 어떻게 구현하려

는 것인지 뚜렷한 그림이나 차별점이 보이지 않는다. 메타버스의 개념은 1992년 닐 스티븐슨의 SF 

소설 ‘스노 크래시(Snow Crash)’에서 처음 등장한다. 현실에서 빚쟁이 피자 배달부인 주인공 히로

는 메타버스 세계에서 천재 해커이자 뛰어난 검객으로 활동한다. <레디 플레이어 원>이나 <매트릭

스> 같은 영화 작품에서도 가상 세계는 어두운 현실을 벗어날 수 있는 공간으로 표현된다. 메타가 

보여준 메타버스의 모습은 이와 다르지 않았다. 모두가 이미 알고 있는 그림을 보여줬으니 사실 해

당 광고는 앞선 소설이나 영화보다도 못한 텅 빈 영상에 불과하다. 메타는 메타버스에서 원하는 희

망과 꿈을 이룰 수 있다는 메시지보다는 역으로 메타버스를 통해 현실의 삶이 더 즐겁고 윤택해질 

수 있다는 메시지를 보여줬어야 했다. 무엇보다 전신인 페이스북이 비윤리적인 경영을 일삼으며 시

장과 데이터를 독점하려 했다는 비판적 시선들이 있는 상황에서, 이런 광고는 불씨만 더 키운 셈이 

됐을 것이다.

이 지점에서 더 큰 문제가 보인다. 바로 데이터를 둘러싼 윤리적 문제다. 메타와 그 창립자 마

크 저커버그의 데이터 윤리 철학을 이해하려면 페이스북이 새로운 플랫폼으로 혜성같이 등장했던 

시절로 거슬러 올라가야 한다. 페이스북은 근본적으로 극도의 연결성과 개방성을 추구하는 서비

스다. 하버드대학교 재학생 신분이었던 마크는 당시 학교에서 공개하지 않던 학생들의 사진과 정

보를 해킹해 더 마음에 드는 여학생 사진을 고르도록 하는 ‘페이스매시(Facemash)’라는 사이트를 

만들었다. 일종의 이상형 월드컵처럼 여학생의 사진 두 장을 띄우고 ‘누가 더 핫한가’ 묻는 웹사이트

였다. 훗날 이 문제 때문에 공개적으로 사과해야 했지만, 사람들의 사진과 정보를 모으겠다는 마크

의 집념은 마침내 페이스북의 창업으로 이어진다. 2010년 기준 미국 인구의 41.6%가 페이스북 계

정을 갖게 되었고, 바로 그해 마크는 지울 수 없는 꼬리표 하나를 스스로의 손으로 달았다. 한 인터

뷰에서 “프라이버시의 시대는 끝났다”고 말해버린 것이다. 문제는 사람들이 마크의 생각만큼 프라

이버시를 가볍게 여기지 않았다는 점이다. 사실 프라이버시는 인류가 공동체 생활을 하면서부터 존

중하던 본질적인 가치 중 하나다. 집이라는 공간은 아무나 들어올 수 없는 내밀한 영역이었다. 그 누

구도 자신이 쓴 편지를 수신인이 아닌 다른 사람들이 읽는 걸 바라지 않는다. 내가 원하지 않는 나의 

신체나 가족관계에 대한 정보가 마을에 퍼지는 것도 원하지 않는다. 어릴 때 일기를 쓰고 자물쇠를 

걸어 잠갔던 추억도 돌아보라. 요즘 지하철에서 옆 사람이 내 스마트폰을 보지 못하도록 사생활 보

호 필름을 붙이는 것은 또 어떠한가? 이런 현상은 디지털 환경에서도 다르지 않다. 오늘날 사회는 

프라이버시를 더욱 두텁게 보호하고 정보 주체가 자신의 정보를 직접 통제할 수 있는 방향으로 흐

르고 있다.

프라이버시 시대가 끝났다고 주장했던 마크도 태도를 바꿨다. 2018년 페이스북 사용자 약 

5000만 명의 데이터가 유출되어 도널드 트럼프의 선거운동에 사용됐다는 이른바 ‘페이스북 데이

터 스캔들’이 터졌다. 이 사건으로 마크는 트위터를 통해 페이스북은 사용자의 데이터를 보호할 책

임이 있다는 점을 밝히며 사과문을 공개했다. 2018년 유럽에서 오늘날 전 세계 정보보호법의 흐름

을 주도한 GDPR(General Data Protection Regulation)이 시행되고 각종 보안사고들도 증가

하자 2019년에는 아예 프라이버시 중심 서비스를 만들겠다고 정책을 전환하기에 이르렀다. 그런

데 또 사건이 터진다. 2021년 인스타그램이 청소년의 정신건강을 해친다는 내부 연구 결과가 있었

음에도 경영진이 이를 묵살했다는 내부고발이 발표된 것이다. 이쯤 되니 사람들은 마크 저커버그 

CEO 개인의 윤리적 결함을 문제 삼기 시작했다.

다시 메타버스 이야기로 돌아와보자. 지금의 메타버스는 마인크래프트나 로블록스, 제페

토와 같이 다소 한정된 형태의 게임이나 소통 플랫폼 정도로 구현되고 있다. 그러나 우리가 앞선 시
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대의 상상력에 힘입어 알고 있는 메타버스는 현실과 가상 세계가 실시간으로 이어져 모든 행위와 경

험이 공유되는 공간이다. 게다가 사람들이 더 자유롭고 빠르게 모일 수 있는 공간이라면 시장과 자

본 권력도 가만히 있을 리 없다. 사실 메타버스가 주목받는 이유도 비대면 환경을 조성하는 일이 팬

데믹 시대의 급격한 이슈로 부상하면서, 소비자를 직접 만나지 않고도 더 많은 영역에서 돈을 벌 수 

있는 방법 정도로 여겨지고 있기 때문이다. 페이스북이 이행한 메타로의 변모도 그랬고, 메타버스 

관련 스타트업들에 대한 투자가 이어지는 현상도 그렇다. 가상화폐와의 연계는 또 어떤가? 이쯤에

서 페이스북과 인스타그램의 초창기 모습을 떠올려보라. 분명 그때만 해도 페이스북과 인스타그

램은 주변 지인들과 소통하고 일상을 공유하는 공간이었다. 정말로 그렇게 즐길 수 있었다는 뜻이

다. 그러나 온갖 광고나 불법도박, 자극적 콘텐츠들이 피드를 지배하기까지 그리 오랜 시간이 걸리

지 않았다.

고민 없는 메타버스는 정말 디스토피아가 될지도 모른다. 현실의 모든 행동과 공간이 실시

간으로 반영된다는 메타버스의 관념은 현재의 디지털 환경과는 차원이 다르다. 지금은 디지털 기기

로 클릭하고 접속하는 정도의 행동이 기록되지만 메타버스에서는 당신의 걸음걸이와 시선까지 더 

포괄적이고 방대한 데이터로 기록될 것이다. 우리 집 구조를 똑같이 옮겨놓은 메타버스 공간의 집

을 아무나 들여다보는 것을 허용할 수 있는가? 누군가가 나의 동선을 훤히 볼 수 있다는 걸 받아들

일 수 있는가? 시각장애인을 비롯한 특정 계층이 필연적으로 배제될 수 있는 ‘새로운 세계’를 새로

운 세계라고 할 수 있는가? 굳이 노년층까지 언급하지 않더라도 지금은 20대, 30대보다 청소년이

나 아동들이 메타버스 서비스에 익숙한 시대이기도 하다. 아이들이 메타의 서비스를 이용하는 데 

따르는 문제는 없을까? 아동 프라이버시 보호에 대한 준비는 되어 있는가? 혐오 표현이나 폭력적 

언행들을 모두 규제할 수 있는가? 메타가 메타버스의 시대에 살아남으려면 더 근본적인 고민을 기

울여야 하는 이유다. 기술로 새로운 세계를 만들어 보이겠다는 의지에 앞서 사회현상에 대한 폭넓

은 이해와 철학적 고민을 바탕으로 윤리적 문제들을 식별해야 한다. 무엇보다 마크 개인의 도덕적 

결함을 해결하지 못하면 메타의 길은 어두울 수밖에 없다. 이용자인 우리들의 생각도 중요하다. 고

객이기 전에 시민인 내가 관심을 가져야 한다. 내 정보는 내가 관리하고 통제하는 것이다. 내 정보로 

돈을 번다면 수익도 배분해야 한다. 숫자나 문자로 표현된 나의 인격이나 가치를 가볍게 여기도록 

내버려 두어선 안 된다. 디지털 세상이 다가올수록 우리는 자율적이고 주체적인 디지털 시민으로 성

장해야 한다는 뜻이다. ●
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무 간부  익히  있 데 직 보 드 에  

흡해 . 젠가 콘서  팬 팅 때 보 주  싶

 음  있어 .   계속 잡  있어  늘

더라 . 슨  때  그렇  안 늘더니 사랑니 

뽑  때 확 늘더라 . 사랑니  뽑았더니 어 공

부  못 하  노래 연습  못 하  흔들 면 

서 춤  못 췄거든 . 그때 집에만 있 면서  

계속 잡  있 어 . 사랑니  뽑  집에 있  그 3

주 동안  확 들 어 . 

어쩐   사진  올  스팅에 ‘ ’라  

놨더라 . 완전 초보자라면 ‘G’  잡았겠 . 

그 데  웃긴 건 해외 팬들   ‘큐 ’라

 라  단 댓글 어 . 

(웃음) 그날   산 날 어 . 

막 인 뷰 중 하 가 <농  인 >  인

뷰더라 . 보통 호  슈 스 가 

일  입  셋업되  않  태에서 면 인

뷰에 등장하  경  거  어서 놀랐어 . 

그날  인 뷰 주인공인 ‘모용훈’ 라  친 가 

랑 무 친해서 .  많  친해 . 제가 덕  많  

봤거든 . 다른  어 .

찐 . 

맞습니다. 휘문중 교 동창에 같  반  그 

 전   전 . 그 친  농 부

서 사실 보통 들 랑 친해  일  잘 어

. 어 서인  랑  잘 맞았 . 데뷔 후에  계속 

연락하  냈어 . 그 친  농  데뷔  하

 했 . 팔꿈  무릎 부  계속돼서  

 그만둘 때  가슴  팠어 . 퇴 후에 

스킬  센  차려서 작하  단계인데 조

라  움  되  싶 . 

올해가 데뷔 10주년 . 호  연습

 합 면…

17년 차 .

방  얘 한 친  관계가  제가 호  

특별하다  보   한 것 같 . 보

통   랙만 걸어온 분들  만 보면 

‘  가보  싶어 ’ ‘대   해보  싶어 ’ 

‘사실 친 가 많  않 ’  얘 들  해 . 

그에 반해 호  훨씬 다양한 관계  그 관

계에서 긴  들  느껴  셈인 거 . 

그렇  각하니 전 다 해봤 . 사실 연습

만  부모님   중 등 교   

히 했 니 .

어떤 절에 겪   가장 다양했  것 같

? 

3에서 대 교 1 년 . 그때 샤 니 배님

들  데뷔  했어 . 랑 같  연습하  배들  

데뷔  한 거 . 그때 전 다  부  입   

 데뷔가 뤄  절 에 . 그 태  대  

입  준비한 거 . 3  힘들잖 ? 

그럼  힘들 . 한국인에겐 가장 힘든 1년 . 

 모든 걸 다 하  싶  때가 있 어 . 부모

님  형 그  연  님  려 덕에 끝  할  

있 . 한예종 화 에서 그때 만난 친 들  

 다 잘 가  배  동 중 에 . 그 친 들

랑 오  가   가  대  즐겼 .

몽블랑  인연에 대한  들 어 . 모

든  커 셜인  대에 흔  않  얼 스

더군 . 

소집 해제 후 팬들에  알  위해 손 편  서 

인스 그 에 올  적  있거든 . 사진  찍  때 

옆에 평소 쓰  만년필  같  뒀어 . 사진에  

 살짝 보였 데 몽블랑 관계자분  그걸 알

보셨  봐 . 제가 가사  쓸 때  몽블랑  쓰

거든 . 

그  어  자 에디 인 건 알  계셨어 ? 

알았 . 친 가  준 에 . 

하  호 가 <어  자> 좋 하  걸 알  

준 거군 .

어려서부  <어  자>  좋 했 니 . 일 

어 . 

<어  자>  인   에서  때

다 그 용  좀 다 다  한 인 뷰가 억

. 

맞습니다. 맞 . 가 들어서 읽 면 또 다 더

라 .(웃음)

다음 주 월 일에 <그  >가 공개되 . 

들어보  인 뷰  하  싶 데 들어  가 

어서 .  앨범 주제가 ‘ 간’인데 

어떤 간인가 ?

사실  소집 간 . 무하며 보낸 간. 1년 9개

월 동안 팬들  만  못했  간  그때 느끼  경

험한  앨범  통해 소통해보  싶 어 . 

<그  >라  제목  그 간에 대한 

인가 ? 

라    있 . <모모>라  소설책에서 가

져온 모 예 . 그 소설  보면 사 들  간  

빼앗 가  회색 장  입  사 들  등장해 . 

간  훔  회색 장  입  신사들  그들  

쫓 가 다  간  되찾 주  신비  자  

‘모모’  가 소설  중 . 동화 만 어

른  읽   있  간  소중  다룬 소설 에

. 1년 9개월 동안 팬들  만  못한 간  어떤 

에  제겐 잃어  간처럼 느껴졌어 . 간

 훔 간 회색 장  신사들   차용해 

앨범명  쓴 거 . 그 간 동안 다른 멤 들  

동하  걸 보면서 ‘세  렇  름답  렇

 빨  흘 가 데 만 멈춰 있 . 가 사  

 간  흑 인데  세계  컬 ’라  느

꼈거든 . 

 흑  간에 대한 노래    있  거

군 . 

그렇 .(웃음)

책  좋 하 군 .

동 중에  책  많  못 읽 어 . 제가 줄  ‘좋

하  책  <어  자>’라  한 것  사실  데뷔 

후에 읽  책  많  않 서였어 . 데뷔 전에 읽어서 

가 적  알  잘 설명할  있  소설  <어

 자>에  있  거 . 동할 때보다 

무 간에 대적  간  많 서 책  많  읽

어 . 

남자들  보통 무 간에 책  가장 많  읽

 것 같 .(웃음)  앨범  가사 중에 

간에 대한 성찰  들어간 펀  라인  있

? 

펀  라인 라  할  만  ‘   다

 no more grey’라  하며 팬들  만  그  

 벗  용  가사가 있어 . 그동안 흑

만  제 다  컬 풀해  용 . 

섯 곡 전곡  작사에 모두 참 했 데 가장 

음에 드  가사가 있 ? 

‘  온(溫)’ 라  노래 앞부분에 ‘어느 날 가 

 어  (중략) 환한 빛 래 가 널 안 줄 니’

라  소절  있어 . 관  막 소절에  

‘그날에 가  날  환한 소   널 안

줄 니’라  되어 있 . 앞부분에  가 동적

 어왔  환한 빛  그냥 있  뿐 . 그  

뒷부분에 쓴 가사에  넌 에  능동적  날

왔   역  환한 소   안 . 

연인 줄 알았 데 필연  거군 . 

맞 .    모  연히 만났 만  

제 서   재가 되어 서 에  다가가  위

해 능동적  움직인다   ‘  온’ 라  

한 거 . 

그 노래  부제가 ‘ ear hug’ . 꽉 껴안 주  

싶  사 한  주  노래군 . 

제가 부  때  사실 한  준다  음

 부 긴 했어 . ‘알  넌 어른  되  싶어 해’라  

가사가 있거든 . 그렇 만 다른 사 들  각하

 했 . 예  들면 ‘딱히 약속  만 집에 가  

싶  않  방황 중인 퇴근길  회사원들’에  

줘  좋  노래라  각하  봤어 .   

음에 드  멜 디  뭔가 ? 

한 곡만 추천하  싶  않 데 또 ‘  온’ .  

노래 후렴에 좀 높  음부가 . 반음씩 반음

씩 올라가며  폭발 켜 .  흔하  듣  

멜 디  니라  각  들 거예 . 보통 노래  

들 면서  무 식중에 멜 디  전개  예

하거든 . ‘  음 다음에   음  혹   음  오

겠 ’라 . 또 그 음 중에 어울  음   편

하  들려 . 그 데  멜 디  예 했  음  

니라 긴장  발하면서  어울려서 좋았어 . 

 작곡가분들  그 더라 . 가장 좋  

멜 디  예  살짝 비껴 가  거라 .

확하  그  멜 디입니다. 

어떤 노래  쓸 때 가장 민했어 ? 

‘모  스 ’ . 1  랙 . 처음에  노래  

할 때  ‘콘서  무대에 서 있  장면에서 잠에서 깨

 보니 꿈인 걸 깨닫 다. 현실   국가  위해 

일하  있 만  가 있어  할 곳  무대 위’라  

용 어 . 그렇  쓰다 보니 결국 ‘꿈에서 깨어

 싶  않다. 꿈에만 무  싶다’  결  더

라 . 결국 다른 작사가들 랑  끝에 전 하

 했 . 반대  무 간  꿈  꾼 거 . 

그렇  꾸  서  ‘  꿈에서 깨 줘’라  

용  가사가 가능해 더라 . 그 에 

 민  많았 . 

작사  해서일 ? 손악 에  관  많

가 봐 . 인스 그 에  사진  올라  있

더라 .
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적인 자인과 실용 ,  

장  영감을 얻은 버클 장식이 

징인 마이 터 튁 션 

시어 체 트 백   

킷 트포 러  티셔  닐 

바렛  쿠시 크  아 쿠베 

즈   아식
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한 버클 장식  한   

  로고가 인상적으로 

장식  마이 터 튁 션 

시어 체 트 백 

킷 트포 러  티셔  닐 

바렛  쿠시 크  아 쿠베 

즈   아식
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 과 탈착 가 한 

트랩이 있어 토트와 

크로 로 할 수 있는 

마이 터 튁 션 

시어 미  리포터 백 

윈 브레이  언어 티  

 기어
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실용 과 활 , 타일을 두 

고려한 백으로 레  트 은  

 닝 정으로 만 었  

마이 터 튁 션 시어 

벨트 백 

 티셔    어 트 

 샘플라  즈 망
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단방향 회  세라  베 과 

 방수 기 을   

 아이  씨 오토  

이트 

킷 레이티  퍼레이  트 

 꼼 가르송 옴므 플러 ,  

 즈 망
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중에  난 연  하 더군 . 

허진호 독님  무 좋 셨 . 배 뿐 니라 제

작진  케  좋   편한 연 가 오  

것 같 . 제 경 엔 <글 데 >랑 < >  그

랬어 . 

전 < >에서 하늘  호인 줄 한참 몰랐어

. 안경 쓴 공대  역할   완벽하  해

 에 . 

진짜 그냥 공대  봐주 다니 사합니다.(웃음)

난 에  세훈  만났어 . 그때  그렇

 다른 인 뷰에서  세훈 가 호 에 대

한  드 더군 . 세훈  호에  어떤 

재인가 ? 

친동 ?  멤 들  다 끼 만  세훈  남달

라 . 무 어릴 때부  봤거든 . 5~6년 동안 같  

방  쓰  했 . 다인실  쓰  다른 멤 들  

각방  쓰겠다며 독립할 때  희  같  썼어 . 

세훈 한  어보니 혼자 자   무섭다  하더라

. 형 편하면 각방  되 데  같  쓰

  좋다  하더라 . 거절할 가  세훈

 제가 항  어주  재가 됐  

 그건  . 제 처음 봤어 ? 

처음 봤  때 세훈 가 초등 교 6 년 어 . 

 등 교 1 년 .   그냥 형

만  그때  제 눈  제대  못 다봤거든 . 일단 

보다 가 작았 .   커져서 제가 눈  

못 다보 .(웃음)

제 호 인  세  라 드가 작된 것 

같 . 엑소 데뷔 솔  데뷔 가 2라 드

였다면 스  소집 해제가 3라 드인 셈 . 

어떤 느낌인가 ? 

하  싶  걸 다 하  3라 드가 되  않 ? 

집  닌 자  확신  커졌거든 . 10년 동안 동

 하면서 스스 에 대해  잘 알  됐어 .  

장  무  단  무 인 . 부족한 부분  보

완해  할  무 인 . 또 보완할  있   무

인 . 10년 동안  알았  2년 동안 제가 부족

한 부분  보완했 니 제 제가 할  있다  각

하  건 든 해   있다  확신  있어 . 

확실한 자  인식  자  확신인 셈 군 . 

맞 . 

‘할  있  것  할   걸 명확히 알  있

  다’. 좀 꾸며보니  멋진 

. 근데  호  위 에서  직 더 

 싶   있어 ? 누군가에겐 호가 꿈일걸

? 

음악  보면 호만  색깔   누가 들어

 호  음악 란 걸 알  있  제 장  만들  

싶어 .  앨범  끝  면 작곡에 전해  

계획 에 . 배 서  사실 할 드라  공간에

서 작업해보   꿈 에 .  많  배님들  

계 잖 . 그분들처럼 대단한 작  대단한 역할

 니라  글 벌한 배 들  할 드 스템 안

에서 작  만드  경험  꼭 해보  싶어 . 

왠  오늘 한  자  성 적 예  될 것 같

. 

사한 얘 . ●

…  재밌 겠 . 

 (웃음) 그 1년   재밌  보냈 . 3 때부  대

교 1 년 때 가 제  인  희 락

 가장 적  겨 있  느낌 에 . 

  행 한 표  짓  있어 . 

 재밌 니 . 

<글 데 >   등  연 하  걸 보면서 

호   서관 안에 진짜  모

둔 사 라  각했어 . 제가 맞았 . 

사합니다. 사실 행 에  웬만하면 하철  

스  . 그  일   느끼   행  

가    중 하 였어 . 

그 면 행 해 ? 

 (웃음) 그렇 . 낯   하철 노 표  찾

보  스  보  하  일  다 행 했 . 

호  필모그래피가 길  않 데 께한 

배 들 면면  대단해 . 그분들  안다  사

실만  든든하겠어 . 

<글 데 > 팀 친 들 랑   친해 . 춘 

화라 동년배들 랑 출연했  독님  해 동

처럼 친해졌어 . 직  단   방  있어

. 얼  전에  준  형 사진전에  다녀왔 . 

국제에서  라  전 ? 

  주에 갔다 왔어 . 그 팀들 랑 다 친하  

또 하균  형  친해 . 

신하균 에  하균  형 라  부   있다  

  부 . 참 많  사  연  신

라  하 . 

제가 어려서 연 에 관  두  공부  막 작했

 때부  신하균 배 연  보면서 자랐어 . <공

동경비 역 JSA> <   것>  보면서 탄

했 . 그래서 < >에서 만났  때 연예인  니

라 경하  위인  만난 느낌 어 .(웃음)

< >  사실  소 인데 신하균  그 

HAIR 진영 MAKE-UP 현윤수 STYLIST 김진환 SET STYLIST 전민규 ASSISTANT 이하민/강슬기/송채연 ART DESIGNER 김대섭

지품을 리 게 

휴대할 수 있으  

탈착 가 한 

숄  트랩으로 

크로 로 할 

수도 있  

마이 터 튁 

션 시어 

리오 

트 베일런   

넬슨 포   

 즈 망
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야  활 을 위한 필수품을 

담기  한 크기와 지  

가 을 고려한 , 

마운티어링 장  영감을 

얻은 버클 장식과 기 이 

인상적인 마이 터 튁 션 

시어 백  미 엄 

트셔  선  셔  리  

옴므   프라  즈 망
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김지은, 욕심쟁이

  뮈 트  

트  아 러  

린 레토  세르지오 로시  

삭  타일리 트 장품
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리브리    왕  

플라워 패턴  선  

링백 펌프  미우미우  

실버 네크리  이 트인 고  아몬즈  

 네크리  세라   아몬즈  

링 티
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화보 안   출력해서 보셨  봐 .

(  일  소  옆  옮 며)  . 봤어 . 

안  보  사전 문  봤 . 제대  준비하

 싶어서 공부  좀 했습니다.

공부 .

사실  그렇  거창한 건 니 . 간 날 때 다 

보  또 보  했  거 . 특히 문  딱 한  봤

어 . 에 인 뷰  각  대  솔직하  하

 싶어서.

즘 촬  때문에 쁘  않 ? 일  드라

 대  딩  있다  들 데.

맞 . 그래서 어제  좀 늦  자  일찍 일어났어

. 대  보느라 . 그 데 무  빠  제가 뭔가

 앞두   준비  못 하면 안해하  성

거든 . 제가 또 일  가  때 오히려 간  

잘 분배해서 뭘 하  편 라  다행히 잘 준비한 것 같

습니다.

인가 ?

굉장히 입니다.

굉장한 란 어떤 것일 . ‘살면서 

만한   적  다’  할 ?

(웃음) 그  닌데 . 그냥 늘 하  싶  

것  많  배  싶  것  많  뭘 하면 잘하  

싶  적  그   있 . 챙  싶  사

 많 . 만큼 몸  라주  않 만 .

몇 디만 눴 데  굉장히 성실한 사 라

  느껴 . 사실 화보 촬 하면서 느끼

에  그냥  재능  넘  사 인

가 보다 했거든 .

사합니다. 직 많  부족합니다.

진 에 . 그래 랑 스 일 스  

  무 잘한다  계속 탄했 . 그래서 

 씀드  것보다 몇 착장 더 촬 했잖

. 다들 신 서.

그 니 . 무 재밌어서  즐겁  촬 했어 . 

사실 오늘  촬  간  무 다려졌거든 . 

녁 6 에 촬  작 . 늦  하 . 난 빨  하  

싶 데  12 에 하  싶 데.(웃음) 계속 그

 있 어 .

무 잘하더라  씀  드렸 데 재 있 다

 답  살짝 셨 .

(웃음) 제가 칭찬에 약해서 .  화보 콘셉  

작  김 잖 . 안에 ‘표  풍부하  

표현  겁  않  배  김  매력  잘 살렸

면 좋겠다’  두셨더라 . 사실 제가 화보 촬

할 때 긴장  많  해서 원래  준비  많  하  

편 거든 . 그 데 에  준비  하면 오히려 어

색해  것 같더라 . 그냥 라 앞에서 스태

들 랑   친 들 랑 놀듯  해 겠다 각했

데 다행히 그  좀 월했  것 같 .

사실 자연스  느낌  주문했다  비일 적

인 황에서 자연스  모습  보 줄  있

 것   재능 .

사합니다. 오늘 되  부 데 .(웃음) 스태

들  다 친한 사 들 라 다행 어 . 보  예

쁘다 예쁘다 해주  사 들  다 있 니 .

칭찬  거 익숙하  않 ? 드라  킹 

들만 봐  ‘컷’ 하면  라성 같  배

들    칭찬  쏟 데 .

제 각에  어  친 가 히 하니  그냥 려

해주  것 같 .  얘 할 때  쓴소

 니어  제가 듣  배울 만한 얘  진짜 많  

해주 거든  배님들 .

특히 남궁민  거  께 촬 하  신 다 

칭찬  했잖 . 제가 몇 달 전에 남궁민  

인 뷰했 데 . <검  태양> 끝났  때.

봤어 . <에스콰 어> 인 뷰.

 그걸 봤어 ?

. 배님  그렇  자랑  하 서 .

자랑 ?(웃음)  신 한 분인 것 같 . 종

잡    사 .

(웃음) 그쵸.

무튼 남궁민  스스 에  굉장히 한 

배 잖 . 그 데 인 뷰 때 그 더라 . 

연  잘하 가 못하 가보다 연  대하  

태 가 중 한 거라 각한다 . 께 일하  

동료들   때  자세  더 눈 겨보  되  

것 같다 .

. 제 경 에  제가 좀 히 하려  하  편  

배님  그걸 캐 하  봐주신 듯해 . 사실 희

가 처음 만난  드라  <닥  > 때였거든

. 배님  주인공   거  단역 . 같

 오  건 딱 한 신뿐 . 그 데 그때 름 

어봐주  계속 히 하라  려해주 더라

.  ‘  남궁민 배님  보  히 한다

 했어. 더 히 해 ’ 했 .

진  느껴  려였  보 .

맞 . 그 다가 오랜 뒤에 광  촬 장에서 또 한 

 뵀 데 그때  배님   알 봐주 더라

.  하  냐  길래 그냥 또 ‘ 히 하

 있습니다’ 하니  ‘ 새 잘 안 보  것 같 서 

잘  했어’ 하셨 . 그 데 사실  히 

하 데  오디 에 계속 어  잘 안 풀려서 

중에  가에 려갈  각  했거든 .

동  멈추려  했군 .

다가   힘들어  것 같 서 좀  오자 

했  거 . 그 데 <검  태양> 오디   때 독

님  그  거예 . 만약  가 최종 캐스팅  

되면 해주  싶   있다 . 결국 오디  서

  더 보  서   가에 려가  직전에 

적적  출연  결  됐  그때 독님  그

더라 . 다   같  재가 있다 . 독

님  드라  < 인  옥 다>  통해서 라  

배  알  있 데 재  다  켜준 

사  있 다  거예 . 그  남궁민 배님  

거 . 제  역  신인 배  하  싶어서 럿 놓

 민하  있  때 배님  제 얘  했대 . 

 친  있 니  어떤 역할 든 민할 때 한  

같  봐주세  하 .

그랬 . 몰랐어 .

.  공식적인 자 에서  얘  급하   

처음인데 . 혹  배님께 예  못한 누  끼

칠  있잖 . 제가 낙 그  부분에 조 스

서. 그 데 또  하  싶   남궁민 배

님한  항  맙다  씀드  싶  했 . 

그때  처럼 히 살  있  누군가에  해

주  싶어서 .  그랬거든 . 어떤 순간에  세

 한  ‘안 돼. 히 살  안 돼 . 최

 다해  안 돼. 그  사  있어’ 하  하  것

만 같 서 혼자  울  하 . 그래서  그  

사  있다면 제가 중에  깨달  걸 전해주  

싶  거 . 히 하면 될 거라 .  최  다

하면 누군가  알 주  줄 거라 .

 에  그  남궁민 였 .

 꼭 배님 같  배 가 되어 겠다  각해

. 히 하  후배가 보 면 어떻 라  끌어줄 

 있  부분  줘 겠다 . 그래  그때   

같  배 가  안 할 니 .

 어봤어 ?   억하  추천

한 가 였 ?

. 촬 하  동안 제가 배님한  연 에 대한 걸 

 많  거든 . 그 다 대뜸 그  문  한 

거 . 그 데 배님  왜  추천해주셨어 ?  

그때 그 더라 .  보면서 예전  자신  

보  것 같았다 .  넘  스스  각하

에   최  다하 데 무  하  음대  

되  않  환경  주  않  것 같 . 그랬  예

전  가 각  났어.  한  그    칭찬

 느껴졌어 .

<닥  > 때 낙 인 적인 연  보

주  했잖 .  배  김  

할 때 많  사  회자하  연 인 것 같 .

맞 . 각보다 많  사  억해주 더라 . 

 작  역할  그냥 렇  가  역할

데 .

오민  극  흐름에서  사실 임  판세  

뒤집  일종  ‘변 ’  제 되  캐릭 였

. 그 데 동 에 데  폭력 피해자라  무

거  인  설  갖  있  했잖 . 주  

인 들  동  변화  인  쑥

쑥 등장하 데 그 짧  순간에  오민  겪

 있  끔찍한  전달돼서  그  참 

놀라웠어 .

맞 . 그  역할  하  캐릭 였 . 그 데 어쨌

든 제가 맡  건 오민 라  사   그 캐

릭   표현해  한다  각했어 .  

 사  연인에  배신  했  끔찍한 일  

했  그걸 누군가에  하  움  했

데 그 사 에 조차 배신  했 . 그랬  거라 

각하니   속 하더라 . 어쩌면 그  표현  

극  자연스  흐름에 방해가 될  있 겠 만 

만약 그렇다면 독님께서 커  해주실 거라  

그냥 최  다했  것 같 . 다행히 독님  좋

 봐주 서 추가 촬  몇  더 출연 켜 주

 했 . 오민 라  친  짧  왔 만 

 각  많   친 예 .

궁 에 몰  인  어두  인  많  연

했  것 같 .

제가 그렇  보  측면  있  봐 . 입   않

 웃  않  있 면 좀 차가  보인다  각하  

분들  계셨 . 그래서 첫인  중 하다  것
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 깨달았  가 하  싶  것만 할  다  것

 깨달았 . 솔직히 처음에  좀 속 했어 . ‘  차

갑  않 데’ ‘  어둡  않 데’ ‘되  밝 데’ 

면서. 그 데  보면 그  좋  일  것 같

. 그때  제가 그  걸 잘 표현하  못하  부분

라 처음부  하 하  만들어가  했  냥 어려

웠거든 . 그 데 그  캐릭 들  거 온 덕분에 다

양한 연  할  있  됐  싶 니 . 제가 

직 해보  않  걸 각할 때  무섭 보다  ‘ 가 

다음엔 또 뭘 할  있 ’ 각하  됐 .

무 잘 소화하  에 비슷한 톤  캐릭

가 많  들어온 것일  있 . 드라  데뷔작

인 <회사  관두  최  순간>  현  역할

부  무 잘해 서.

맞  현 . 그  친 들  많  맡았어 . 차갑  

사연 있 .

그  역  처음부  하 하  만들어가  한다

 했 데 어떤 식일 ?

그 데 현  그렇  민 (< 인  옥 다>)

 그렇  라희(<눈 떠보니 세 명  남자친 >)  

그렇  제  그렇  제가 겪어  적  사연  

갖  있다 해  그들   다들 겪어봤  한 

잖 .  그렇  각하거든 . 그걸 극

대화하  거 . 예  들어 현  간제 교사라서 

늘 박  느끼  남들  모  자  있

 그래서 자  모  사 들  냉소적  대

하  예민하잖 . 친 가 직장 일  힘들다  

데 갑자  화 면서 가 .(웃음) 걔 입장에

서  해가 안 가  거예 .  직인데  

왜 느냐 . 그 데 그건 어떻  보면 제가  

인 거 .  작  하 가 채 끝  전에 다음

엔 가 어떤 일  할  제 하  될  그  적 

박  겪어봤 니 . 주변에 친한 배 가 일  

맡  되면 ‘  하해’ 하면서  ‘왜  안 되 ’ 하

 자  들  하 . 그렇  제가 겪어  

 중 최대한 비슷한 결  찾 서 대입하  거예 .

<눈 떠보니 세 명  남자친 > 같  작  또 

다른  쉽  않았  것 같더라 . 줄  

틱 코 디처럼 흘 가다가 막 회에서

 그 모든  주인공  울한 망  거짓

에서 비롯된 소동 다  사실  제 하  드

라 였잖 .  가 연 한 라희  발

한  방 맞  속 음  들려주다

가 갑자  그 변  냉혈한 거짓  표현

해  했 .

다행인  제가 촬  전에  결  다   있

어 . 그래서 그 부분에 집중하  했 . 막 

회  다  사  다  가서 첫 회부  보더

라   되  만들자. 예  들어 억  올 거

니   대사 하  할 때  그   억  하

 건  대  억  하  건  모호한 느낌  

 식 . 혹  누군가 결  알  봤  때 

‘  안 되잖 ’ 하면  안 될 것 같더라 . 그

래서 행동 하 하  되  주 해서 하  각  많

 했 . 적인 반전  사실 그렇  어렵  않았

어 .  밖에서 보  모습 랑 집에 혼자 있

 때  모습  많  다   있잖 . 앞에서  

냥 밝  보 만 속  굉장히 어둡  누군가  

무렇  않  속  쁜 일  준비하  그  사

 있   있겠  각했  거 . ‘하긴 가  

사 인  남들  모  텐데’ 하 . 그래서 해가 

갔어 .

어려웠  때문에 또 김 라  배  잘 보

줄  있  작 다  각해 . ‘코 디

 된다’ ‘원  드라  끌  갈 힘  있다’ 

‘  반전  어색하  않  소화한다’ 하 .

그  면에서  맞 . 라희가 초반에  냥 밝  

사랑스  보  친 였잖 . 그  그간 보

주  못했  모습  했  어쩌면 웃긴 모습  반

전 있  모습  보 줄  있  작  것 같

.  모든 장 가 재 있   편  

때문에 또 그   좋  했 .

표  겁  않 다  장  잘 드 났

. 왜 세 남자가 주   하다가 비명

  신  있 데…

(경악하  표  어 보 며) 렇  했  거 

씀하  거 . 그거 제가 제일 싫어하  장면 에

.(웃음) 독님  왜 그때 NG  안 하셨  황

하  했 . 제가 중간에  확인  안 하  막

에만 모니  하  편 거든 . 그때 독님 

거 괜찮았어 ?  쭤봤 데  그 길래 ‘어… 

독님  괜찮다면 된 거 ’ 했 .

 그 장면 무 좋았 데 .   오

스  않 면서 표  원 원하  쓰  느

낌 때문에 작  전 에 동  더해졌다  

각해 .

그렇 . 뭔가 진짜 얼한 표  서. 그렇  

느낄  있겠 .

그럼 껏 제일 힘들  역할  예 ?

제가 경험해보  못한 걸 표현해  할 때 . 적

인 부분  방  씀드  것처럼 최대한 비슷한 걸 

찾 서 극대화하면 되 데 경험  그  안 되니

. 그래서 제 가 제일 어려웠어 . 제 라  캐릭

가 국 원 보분석실 원 잖 .  똑똑

한 친 였  전문용어  페 널하  사해  

하  역할 데 그  한계가 있더라 .  

단어들  해하   니라 그냥 외  하  표

현들  있  그래서 그  걸 밤새 외  그랬 .

적인 부분보다 직업적인 사가 힘들군 .

. 또 사  변호사 같  직업  어려  부분  있

겠 만  그래  그  장  화  드라 가 있

니  찾  라  있잖 . 그 데 국 원 직원

 참 할 만한 작  그  많  않더라 . 어

 사  . 그래서 더 힘들  것 같 .

놉 스 보니   방  작하  <어 인 

 라 >에서  굉장히 적인 인  맡았

데 .

희  똑똑하 . 재벌 그룹 경 팀 연 소장인데 

 비 하 만 일처  능력  뛰어  대처 능

력  있  사 . 그 데 또 굉장히 밝  

적인 측면  있어 . 그  부분  한  굉장히 

매력적 어 . 드라  초반  긴 일 때  밝  

사랑스  단발  자른 후  좀 더 적인 느

낌 . 그  부분  제  보셨  분들에  좀 

다  다가갈  있겠다  각했어 .  

그  보니 독립 화  합 면 껏 적  

않  작  했 데  가 똑똑하  않  

역할  하자면 푼  역할  온 적  한  

.

 그쵸  그  인데. 푼  역할  잘할  있

데. 딱인데 진짜.

하하하. ‘딱’ 인가 . 오늘 직접 뵈니  되  

재 있  사 인 것 같 데 평 에 낙 차

분하  평  잃  않  라서 그 가 

봐 . 킹 필름   인 뷰에서 봐  

작년에  연 대 에서 신인  았  때

 그랬 .

 그거 보  깜짝 놀랐어 . 제가   거 중에

  보 . ‘어 ? 쟤 왜   줄 알았  

 같 ?’

(웃음) 히 걸어 서 일  동   논

연하  소  밝혔 .

 진짜 제가  줄 전혀 각  못 했거든 . 그때

 장   빨  뛰  있 데.(웃음) 긴장  

무 해서 그랬  보다 했어 .  제 성 적인 부분

 한데 제가 I 가 그… EN J라  하 . 

굉장한 J거든 .

굉장한 에 굉장한 J 군 .

(웃음) . 맞 . 철두철 하려 하  늘 완벽하  

싶어 하  그래서 히 살 . 흐 진 순간에  

 안 려  하 . 식 때  그래서 그랬  것 

같 . ‘   황하  않았습니다’ ‘긴장하  

않았습니다’  모  무렇  않  척하면서 

사 인사하  려온 거 .

첫 주연  작년에 신인  탔  제 그다

음 작  공개  다  있어 .  배  

김 에  어떤 일 거라  각해 ?

어떤 라…( 민하다가) 제 작?

작.

제가 연  작한  올해  10년 됐거든 . 그 

간  통해서 조 씩 조 씩 라  배 가 있다  

걸 알렸 니  제   보 드릴  있  않

 해 .

제가 화보 안에 ‘김  어떤 가능성들’

라  놓았잖 . 사실 다채  표  

오  화보에 어울릴 것 같 서 대충 달 놓  

가제였 데 .  순간에 그 표현  뜩 다  

각 . 작 에 서서 배  김  어떤 

종류  가능성  느끼  있 ?

 씀드렸듯   일단  많 . 그

 그에 비해 직 많  모습  보 드  못했

. 그래서 히 씀드 자면 김  가능성  

무궁무진하  않  각해 .  역  제 한계  

직 못 봤 니 .

.  방  소름 돋   ‘오 <무궁무진 김

> 제목  딱인데’ 하  각해보니  그 제

목  한 달 전에 썼더라 . 김성철 배 님 화

보에 <무궁무진 김성철> .

(웃음) 김성철 배 님 무궁무진하 . 그 데  

‘가능성’  좋 데 ? ‘김  가능성들.’ 무 좋

 것 같 . ●

STYLIST 박선용 HAIR 강지은 MAKEUP 김은지 ASSISTANT 송채연 ART DESIGNER 주정화
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지금은 

치 떨리는 

惡 악 漢 한

화보 콘셉  춤  할 걸 그랬  봐 .

화보 찍  때 춤  춘 건 처음인 것 같 데 확실히 몸

  움직 니  긴장  풀 더라 . 평소에  

춤추  걸 낙 좋 해 .

밤늦  한강공원에서 혼자 춤추   봤어

. 근데 스스  낯  가  편 라  얘

했 . 준  어떤 사 인가 ?

낙천적입니다. 공  굉장히 즐 . 멍 멍 

같  각종 멍 때  좋 해 . 낯  가 건 맞

. 처음 보  사 랑 눈  주  오랫동안 

하   전히 어색해 . 굳  라  한다면 

발보단 조용에 가 . 공원에서 춤  췄  건 

대  걸 좋 해서가 니라 즉흥적인  있어

서 그랬  거예 . 그 순간 느껴졌  경  노

래 등  무 좋았거든 . 것 것 재  않  하  

싶 면 그냥 해 . 즘  글  보  있어 .

어떤 글 ?

오  보  있 데 제 막 작한 준 라 

부 .(웃음) 춤  댄서에 대한 예 . 어

릴 때부  춤  췄  제 모습  간접적  았 . 

최근 <스 > 후에 스 에 대한 관  많

졌잖 . 걸 쓰면서 알  된 사실인데 라에 

춤  소재  한 화가 외  별  더라 .   

오  보   연 에  움  돼 ?

독님  음  주 조  해할  있  

됐어 . 전에  보  않  것들  젠 보 . 그

래서 촬  끝  일부  촬 장에 붙어 있어 . 

촬 독님 옆에 앉 서 라 동  움직임

 관찰하 . 조명  쓰   배 . 그 다 

귀찮  굴   빨  가라   들  적  있어

.(웃음)

원래  댄서가 꿈 . 그래서  데뷔

했 .  부팅 젝  <더 닛>에

서 1등  했 데 련  남진 않 ?

일단 <더 닛>에서 1등  할  있  건 결코 제

가 잘해서가 니에 . 뿐만 니라 같  참가했

 참가자들  입  모  한 건 ‘등  누   

 가 있 ?’였어 . 등 에 연연하  않  

가 가진 매력  보 주자  음  참 했어

. 댄서가 되  싶어  됐  것에 비하면 연

 작한 건  연한 계 에 가 . ‘연 자가 

되겠어’라  각  한 건 니거든 . 그 데 연

 음악  할 때  또 다른 즐거움  있더라 . 대

에 적힌 글자가 배  통해  행동  

  신 하  재밌 어 . 춤  그랬  노래

 그랬  한  꽂히면 전력  다하  성 라 

 렇  연 에 매진하  있  것 같 .

어  때 배 서 희  느껴 ?

쟤가 준 라 ? 에   안 돼 라   들

 때 . 제대  연  했다   들려서 짜 해

. 연  하면서 했  부분  자에  제대

 전달됐  때 보 되 . 넷 릭스  <D.P.>

가 공개됐  때 그  피드  많  았어 . 

에  막 하  자 친 에  돈 뜯  궁  하

 양  병 역  맡았 데 ‘역  그럴 줄 알았

다. 준  원래  성 인데 그동안  살

았  거다’ 같  댓글  자주 봤어 . 촬 장에 가면 

친한 스태  형들  어 쁜 놈 왔어? 라   걸

 했 . 그  것들  한텐 연  잘했다  칭

찬  들려 .

연 라  꼬 표에 대해  어떻  각해

?

꼬 표  떼  싶어서가 니라  싶어서 연

 더 히 해 .  출신 만 배 서 필

모그래피  쌓  있  배들  럿 있잖 . 그

분들   길  놓  덕에  연 에 입문할 

 있 다  각해 .  잇 다  하면 

무 거창하 만  그  자세  연 에 임하  있어 . 

 준   배  준  예 .

그동안 부잣집 련님 살인자  밴드 더 등 다

양한 역  맡았어 . 연  스펙 럼  넓히  위

한 전략적 택인가 ?

연  작할 무렵 제가 가진 장  뭘  많  

민했어 . 찬찬히 둘 보니 제  또래에 잘 긴 

배   많더라 . 외모  전혀 가 

다  판단했 . 가  않  다양한 배역에 전

하다 보면 배움  쌓일 거라 어 . 옷  입어보

 전엔 모  거잖 .  

 가  옷  입어보니 어때 ?

작  하 가 끝날 때 다 자신  어 . < 스  

간제>  살인자 역할  <모럴센스>  후 

역할  처음 맡았  땐 부  컸어 . 걱 만 많았

. 그 데 회  거듭할 록 제 스스 에 대한 음

 확신  겨 . ‘  작  하길  잘했다’라  

각  자주 했어 . 한 작  끝 면서  힘

 그다음 작  준비하  식입니다.

배역  맡 면 사전 조사  재  많  해 ?

예전엔 그랬어 . 대   하  문 하

하  밑줄 가면서 읽 어 . 연  슨   연

 작한  니라서 그렇 라  해  덜 안

했거든 . 근데 그렇  하다 보니 배역에 충실한  

니라 스 속 인  라 하  있더라 . 

차 싶 . 즘  다른 사  힘  빌  않  

스스  민해서 캐릭  만들어가려  노력하  

있어 .  

<모럴센스>  후  멜섭 성  닌 캐릭

. 잘 알려  않  분 라서 캐릭  잡

가 어려웠   것 같 데 .

낯  용어  개념  많긴 했 만  사전에 제작진  

관련 자료  일목 연하  잘 해줬어 . 그걸 

대  독님 랑 서현 랑  되  많  했

. 자주  땐 일주일에   만난 적  있어

. 그냥 한 명  배  참 한다 보단 화 전

 같  만들어간다  인  았  작 에 . 

DS 라  소재  다 만  희화화해서  안 

된다  각했  때문에 특히 더 민  많  했 .  

<모럴센스>  첫 주연 작  택하   

쉽  않  결  것 같 .

화가 전달하려  가 무 좋았어 . ‘틀  

 니라 다른 거다’가 화  관통하  주제였거

든 . <모럴센스> 대  읽  서 반성  많  했

어 . 다름  틀림  제대  분하  못하  살았

더라 . 그래서 후라  캐릭 가 더 났어

. 강 처럼 짖  장면  손에 갑  차  

하  장면  즐거  분위 에서 찍 어 . 허

설  하  많  해서  촬  허설같  느껴  

였 .

화가 공개된 후에 관련 사가 쏟 졌어 . 

적 라  하  사  DS  소재  

한 틱 코 디라  사  반응  갈렸

.

예 하  못한 반응  니에 . 준  어디에 

둘 것인 에 대한 문제였 . 페에서 음료  주문

할 때 노  킬  푸 노  킬 

 있어 . 무   왜 푸 노 켜. 변태 ?

라  하  않 . 반면 화 속 후  남들  조

 다른  가  있다   사회적 매장

 할 만큼 공 . 비단 DS 뿐만 니라 

 사회에 재하   차별들에 대한 목소  

 싶 어 . 앞서 한 것처럼 ‘틀   니라 다

른 거다’라  .

2019년부  적  연  동  작했

니 약 3년 만에 넷 릭스 오 널  주연  



144MAN AT HIS BEST



 시퀸 셔  김 룡  

패턴 님  시 리안

(Opposite Page) 

님 셔  레  

턴 님  파  

부  타일리 트 장품



146MAN AT HIS BEST

레  트 , 체크 실크 

쇼  두 김 룡

(Opposite Page) 

 레  킷 와르 

라르메  이트 티셔  

카이  님 , 즈 

두 타일리 트 장품



147 may 2022



148MAN AT HIS BEST STYLIST 이종현 HAIR 강지은 MAKEUP 김은지 ASSISTANT 송채연 ART DESIGNER 최지훈

낸 셈 에 . 빠  필모그래피  쌓   

있  원동력  뭘 ?

자  비하 . 스스  처  많  줘 . 계속 채찍

하  거 . 힘들어   악  만 했어 . 그

래 만 하  줄 알았거든 . 쉽  만족하  성  

니에 .  전히 가 잘해서가 니라 주변 

사 들  줘서  왔다  각해 .

친동  팩  폭행  많  한다면서 .

(웃음) 맞 . 사 가 좋  거랑 별개  냉철한 피

드  자주 해줘 . 어떻  보면 가족 니  가장 

솔직하  해줄  있  거 . 듣  보면 대부분 맞

 라서 반박하  어려 . 동  드라  

낙 많  보  하  20대 초반 니  어떤 면에

 보다 더 드에 빠른 석  있거든 .

힘들 때 해소하  방  찾았어 ?

원래  춤  풀 어 . 연습실에서 신  춤추

 면 분  졌거든 . 사실  회피하  있

 거예 . 잡 각 들  않  쁘  움직 면 

 줄 알았 데 스케줄 때문에 친 몸  춤  

더 혹사 니  결국  못하더라 . 그래서 

즘  일부   가 려  노력해 . 산책  

하  술  한잔하  침대에서 빈둥거  하면서

. 켜보면 왜 그렇  성공에 집착했  잘 모

겠어 .(웃음)

제 그랬 데 ?

<더 닛>에서 1등 하  젝  그룹인 ‘UN ’ 

동  막 끝났  무렵  피 였어 . 가 서 커 어

가 끝났다  각했어 . 뭘 해  할  막막한 

였어 . ‘응원해준 사 들  배신했어’ ‘  실 자

’ 같  부 적인 각에 사 잡혀 있 . 켜보

면 성공  뭔  모 면서 성공해  한다  강박에 

사 잡혀 낭비했  랑 간  무 .

 어때 ? 화 <용 한 민> 랑 <황 >

 동 에 찍느라 신 ?

어  죽겠어 .(웃음) <용 한 민>  무  단

계  <황 >  직 꽤 남았어 .

두 화에서 맡  배역  예 다 다  들 어

.

<용 한 민>에  인 빌  <황 >에  착

한 편에 속하 . 반대  캐릭  동 에 연 하  

건 처음인데 서  얽히  않  하   꽤 어려 . 

예  들어 <황 >  흘 촬 하  그다음 날 

 <용 한 민>  넘어가  스케줄 면 사흘

부  긴장  올라 . 두 배역  대사 톤  표  

태 가 전혀 다 니 . 그럴 땐 동하면서 차 안

에서 그전 촬 분  계속 려 봐 .  하  왔

다 갔다 하니  매니  형   걱 한 적  있어

.(웃음)

두 작  모두 웹툰  반  했다  공통

 있 .

웹툰  전부 보긴 했 만 스  해하  준

만 빠  봤어 . 텍스  달  웹툰  캐

릭  황  표  각적  사되어 있잖

. 거 에 갇히면 자연스  연 가 오  않

. 력  발휘할  있  가능성  줄어든다  

할 ? ‘ 컵  집어 든다’라  단순해 보  

문  황  호흡에 라 얼 든  다  연 할 

 있잖 . 처음엔 연  경험  쌓 면 자연스  

그  노하 가  줄 알았 데 그렇  않더

라 . ‘ 가 화 속 인 라면 어떻  행동했

’라  끊임  몰입하  밖에  것 같 .

<D.P.>에  액  신  있 만 <용 한 민>

 캐릭  설  자 가 무에  예 .

 재밌  찍 데 주변에서 좀 힘들어했어 . 대

역  가겠다  집  부려서 . 액  스쿨에서 

만난 무술 독님 랑  친해져서 촬  중에 막히거

 궁 한  면  때   연락하  그랬

어 .  해서 곳 곳 많   멍들긴 

했 만 그림  잘 온 것 같 서 만족스 . 신

하  촬 할 땐 쩡하다가 꼭 차에 거  집에 

오면 더라 .  

어쩐  화보 촬 할 때 보니 몸  탄탄하더라

.

최근  성 였 데  락했어 .(웃음) 

얼  전에  해  하  일  있어서 식단  

조절하  동  히 했거든 .  먹  싶

 거 막 먹어서 살  올랐어 .  스 일 스

가 준 가 잠  않 서 끔했습니다.

<용 한 민>에  준  어떤 모습   

 있 ?

적인 연  변신  했다  히 씀드릴  있

습니다.  가 릴  악 한 모습  

. 오죽하면 현장에서 스태 들  개  가

면서 그 다   해 . 한  쁜 

놈 간다 라며 장난  걸  하 . 그럼 다 

들려 라  대꾸하 . 배  스태  가릴 것  친

하   걸 호해 . 밥 먹  때 뛰어가  배

 처음 봤다  신 해해 .

어느 인 뷰에서 사  냄새  배 가 되  

싶다  한 것  어 .

맞 . 스  있  무  느껴  배 가 

되  싶어서 그  배님들  라 한 적  있 데 

잘 안 됐어 . 란 사  자 가 멋있  근 한 것  

거 가 어 . 되  않  척  하   있  그대

 살자  다짐한 후  편하  . 연 할 때 

망가  걸 두려 하  않  것  같  맥락인 것 

같 .

전해보  싶  장  캐릭  예 ?

사  변호사 같  전문직 . 스 한 역할  

해  적  어서 궁 해 . 회사에서  제 액  

 분간 그만하자  하 . 자꾸 어  다 서 

오니 .(웃음) 렇  자꾸 하  다니면 신

하   그  배역  들어 .  

<황 > 촬  끝 면 좀 쉴 건가 ? 난 3년

간 쉴 새  달려왔잖 . 

현재  그럴 예 긴 한데 가봐   거 . 좋

 작  제안  들어오면 계속 달  거  니면 

좀 .

쉴 각   것처럼 들 데 .

직원들 랑 잘 해봐 . 1인 소속사라서 다

들 만 라보  있 데 만 각할  니

.

부  좀 있  봐 .

예 다  하면 거짓 겠 . 그래  처음 회사

 차렸  때보단 많  려놨어 . 어디서부  어떻

 해  하  눈앞  깜깜했 데 다행히 능한 인

재가 한 명씩 합류하면서 빠  자  잡  있어

. 최근엔 제가 군대  일찍 갔다 오겠다  겨서 

대표님 랑 한참 름했 . 어제    먹  

두  다퉜어 . 그랬더니 직원들  제발 그냥 무

거  빨  먹자 .(웃음)  

2인 소속사가 될 가능성  가 ?

. 초에  혼자 편하려  차   니에

. 음 맞  사 들 랑 재밌  일할  있  조직

 꿈꿨어 . 사무실  가 집처럼 자 하  꾸

며놨답니다.(웃음) 편하  연락 주세 . ●

(Opposite Page) 

린 셔 ,  두 테가 베네타  

브레이 릿 타일리 트 장품
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커  화보  처음 찍  것  능숙해서 놀랐어

.

수정(이하 ) 오랜만에 화보  찍어서 살짝 긴

장했 데 오빠가 잘 드해줘서 재 있  찍 어 . 

촬 장 분위  편했 .

디 (이하 디) 화보 자 가 예 처음 데 그 

순간   랑 께할  있어서 광 습니

다. 잊  못할 경험  될 것 같 . 오늘 촬 한다  

하니  부모님  더 좋 하 더라 .

오빠라  부  걸 보니 에스콰 어  오

널 웹드라  <  >에 께 출연하면

서 꽤 친해졌  봐 .

 그때그때 달라 . ‘디핵님’ 라  부  때  있어 .

디   혹  류 님 .

님 ?  가 동 잖 .(웃음) 첫

인  님 같았 ?

디 첫인  님 같진 않았어 . 밝  친절한  

스한 느낌  강했 . 님 라  부  된 건 곡 

작업  같 하면서 음악적  제가 많  배웠  때

문입니다.  가 곡 작업할 때 깜짝 놀   

진 하  깊  집중하거든 .

 처음엔 약간 낯  가 더라 .   잘 다

가가  성  니거든 . 그래서 속  ‘어떡하

? 일 났다’  각하  있 데 대화  주

다 보니 오빠가  재밌  사 더라 . 그 후

 한결 편해졌 .

젝 가 작된 계  <에스콰 어> 

 채널에 올라간 ‘OHAYO Y NIGH ’ 커  

어 . 조회 가 벌  250만  해 가

 있 .

 부  싶  커 곡  모장에 차곡차곡 적어

두  편 에 . 그래서 <에스콰 어>에서  제작 

제안  았  때 어떤 노래   하  민  

많  했어 . 히 한 곡만  가 어서 후보

곡 3개  전달했더니 ‘OHAYO Y NIGH ’  

라주셨더라 . 평소 자주 흥얼거  노래라서 촬

일에  즐거  음  부른 억  . 힙합

 스  한 노래라서 촬 장  개라  콘셉  

잡았 데 제가 무 하  노래  서 스

태 들  황해했  억  . 그때 R  

하 가 어려  다짜 짜 디핵님한  연락했 데 흔

쾌히 R  보 줘서 웠어 .

디 밀히 하면  협업  작  작년 름  거

슬  올라가 .  가 인스 그 에 ‘OHAYO 

Y NIGH ’ 노래가 좋다  스  올  적  있

어 . 그때 사 인사  전하면서 다음에 회가 되

면 꼭 같  곡 작업  해보  싶다  했 . 렇  

빨  회가 찾 올 줄  꿈에  몰랐 만 .

원작자 서 커 곡  많  인   걸 

보  건 어떤 음인가 ? 

디 주 흐뭇해 . 투  같  건 눈곱만큼  습

니다. ‘OHAYO Y NIGH ’  커 해준 사 들

 많 만  독 그  제 음에 들  건  

 목소 가 가진 힘 때문인 것 같 . ‘  노래가 

렇  사랑스  예뻤 ?’ 싶  였어 . 부모

님   가 부른 전만 듣습니다.(웃음) 

 다  가져간 것  신 했어 . 에 달  댓

글  전부 읽어봤 데 ‘ 장  녹 다’ ‘ 장 혼인신

서  준비하겠다’ 같  반응  재밌더라 . ‘류

 부 니  가사에 설득력  겼다’  댓글  

특히 좋 해 . 누군  모 겠 만 랑 각  

통했습니다.(웃음)

‘OHAYO Y NIGH ’  커 할 때 특히 신경 

쓴 부분  있 ?

 가사  예쁜 부분들  살 려  노력했어 . 힙

한 멜 디  보컬 만 가사  찬찬히 뜯어보면 

성적인 면  있거든 . 첫 소절부  ‘자  날 사

랑해주면 안 될 ’라  하잖 . 어설  힙합 스

일  부  에  예 사랑스  꿔보려  

했어 .

한  더 커   찍 다면 어떤 곡  좋

?

  ‘OHAYO Y NIGH ’ 후에 ‘투명 인간

 노래’에 꽂혔어 . 가사  슬 데 멜 디  귀

서 오 한 매력  있더라 .

디  그 곡  명곡 .(웃음) 2년 전에 낸 ‘ IN

AIL20’ 라  곡  있 데 어 스틱  스  

한 롭  랑 랑한 분위 라서  랑 잘 

어울릴 것 같 . 근데 커 곡  한계가 분명해 . 

초에 제가 부 려  만들  때문 . 그래서 

커 가 니라 예 작부  께 작업하면 더 좋겠

다 싶  음  겼어 .

젝  <  >  작 군 .

디 맞 . 젝  름  하  작한 건 닌

데  랑 같  작업한 노래 제목  ‘  

’ 라서 자연스  ‘   젝 ’가 됐

어 . 곡에 대한 디어  ‘ 비 효 ’에서 어

. 주 작  사건  택  간  날 록  

차  초래한다  . 연인 사  비슷하다  

각하거든 . 그때 그날 가 거  있  않았더

라면 그  하  않았더라면   어떻  

 있  하  용입니다. 친 들 랑 술 

다 하면 ‘만약에’  ‘혹 ’  작하  부

 가  하  거랑 비슷하 .

슬  사랑 처럼 들 .

디 그렇긴 한데  들 면 평범한 봄노래처럼 들

릴  있어 . 음원  오  4월 14일  봄  절

인  노렸습니다. 사랑 라  단어  가사에 

 않  사랑스  가 흘 넘  곡  

있잖 . ‘  ’  직접적  별  슬

픔  급하  않 면서 그   근히 녹였어

. 가벼  음  들 다가 펑펑 울  모릅니

다.  진작 울 어 .(웃음)

역할 분  어떻  했 ?

  주 면서 노래하  성 라 각자 

가사  썼어 . 근데 가사  서 보 면 오빠가 별

다른   매  ‘음  좋 ’라 만 하길래 ‘ 가 

직 편한가?’라  각  했어 . 사실  음에 

들  않 데 어쩔   좋다  해주  건 닌가 

 든 거 .(웃음)

디 억울합니다.  가사가 좋 서 ‘좋 ’라  

아마도 우린
홀로서기를 시작한 류수정과 음원 차트 역주행의 주인공 디핵이 함께 노래한 봄은 슬프고 아름답다.

photographer SHIN SUNHYEfashion editor LIM KEON features editor PARK HOJUN 
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밖에  대답할  어 .  가사에 예민한 

편입니다. 별 면 별 라  그냥 해 . 그 데 

 가 준 가사  흠잡  석  어 . 개인적

 인위적인 가사  싫어해 . 들  때 ‘어  

그  적 있 데’라  각  드  자연스  가사  

추 하 데  가 쓴 가사가 딱 그랬어 .

디핵  만든 노래엔 일  문화 또  제 팝  

가 배어 있   특 . 예 일 어 가

사  넣  하 . ‘  ’  비슷한 느

낌인가 ?

디 제 노래가 제 팝   았다  건 부 할 

  사실입니다. 최근에 보인 노래  두  일

 성  약하다  가 팬들 사 에서 오  

것  알  있어 . 하 만 제 각  좀 달라 . 일

어 가사  직접적  넣  않더라   표현하

 방식  곡  끌어가  만  얼 든  

느낌  살릴  있어 . ‘  ’  그래 . 

근하  녹였습니다.

음원  만들어가   웹드라  형식  

았어 . 어떤 용 ?

  신입  만  조별 제  진행하  

페  다큐예 . 제가 신입  오빠가 . 

중간중간 속 음  하  인 뷰  있어 . 처

음엔 음악 스 일  맞  않  삐걱거 만 같  밥

 먹  회  하면서  서   매력  알

가  작해 . 결국 성공적  조별 제  끝

친다  훈훈한 용입니다. 그 니  ‘  

’ 라  곡  조별 제  결 인 셈 .

하 만 조별 제  하다 보면 블   

련 .

디 음  어땠 ?

 니 렇  떠넘긴다 ?(웃음) 블 진 

니  편곡에 대한  달라서 합  찾  

데 간  좀 걸 긴 했어 .  그렇  모든 

스  자 만  집  조 씩 있잖 . 최대한 

 많  주  방 밖엔  것 같 .

디 외  조합 잖 . 그동안 걸어온 길  다 니

. 서  맞춰가    가 닌 다른 누

 작업했더라  똑같  거  하  통 례 같

 거 .

촬 장 분위 가  쾌했다  들 어 .

 대  가 있  싶   드 가 난

무했어 .(웃음) 평소 주어진 걸 충실히  입

인데 오빠가 자꾸 즉흥 연  하니  중에  

 연 인  얼인  헷갈 더라 . 그래서  

‘에라 모 겠다’라   진짜 류  모습

 많  드 냈 .

디 일단 제가 맡  캐릭 가 원래 성 랑 찰떡

어 . 니  좋 하  피겨  모  뜬

 한  하  알   자신  넘  모

습 . 드  몇  쳤 데 반응  좋길래 계

속했 . 중에  PD님 랑 작가님  오히려 제 

드  대하  눈빛  보 더라 . 드

  것  중 하 만 주  것  중 한데 

 가 능 스  대화  끌어 간 덕에 빛  

날  있 어 .

편집된 것  봤어 ?

 악  못  것 같 . 벌 부  손발  오그라듭

니다.

디 하 동문입니다.

연 하  모습  대해  될 ?

 희끼  그   하긴 했 데 보단 디핵

님  더 재능  있  것 같 .

디 음악 히 하겠습니다.(웃음)

그럼  어때 ? 둘 다 제 막 개인 

 채널  작했잖 .  꿈 무 서 

어떤 모습  보 줄 예 인  궁 해 .

디 ‘디핵화 ’ 라  작한  한 달  되  않  

끈 끈한 채널 . 예    콘셉 라 

라 설명해  할  난 하 . 밑  끝   맥락 

 들  업 드될 것 같 . 실제  촬  

일  어떤 콘텐츠  찍  한   안 해

줍니다. 가끔 ‘  무 막 대하  것 닌가’ 하  

각  들  하 만   하  했 니 히 

해보려 .  

 되  재밌 데.

디 ? 제 겨   2개밖에 안 올렸 데.

 진짜 봤어 . 독  했다 .(웃음)  친

니랑 같  ‘ 류(iloveryu)’ 채널  하  

있어 . 촬  편집  니가 전부 맡  하  있

어서  많 . 가족  다 같  둘 앉  편하

 견  주  건 좋 데 가끔 못 긴 표  

가   보낼 땐 ‘ 니  니가?’ 할 때  있 . 

솔  동하려  보니 각보다 제 목소  들

려드릴 회가 많  않더라 . 팬들  위해서라  

음악 콘텐츠 외에  일  에 관한  

풀어 갈 계획입니다.

그  보니 둘 다 옷에 관  많다  공통

 있 .

 즘 눈독 들  있  건 ‘  라 ’예 .  

잡 에서  자주 보 더라 . 예전에 무대에서 비

슷한 스 일  입  적  있 데 반응  좋았어 . 

몸에 잘 맞  옷  입 면 왠  자신  더 솟  

분  들어 .

디 ‘독특하다’ ‘특 하다’   자주 듣 데 쿄 

하라주 에 가면  같  들  널렸어 .(웃음) 그

들  라 한다   니라 그냥 입  싶 면 입어

. 음악 건 건 결국  라  사  표현

하  방식인데 남들 눈   필  잖 .

렇  께 가사  쓰  편곡 작업  하  화

보  찍  인 뷰  하  연  하다 보면 자

연스  대방에 대해 잘 알  될 것 같 .

디 곡 작업  작하  전부  류 라  사  

어떤 사 인  공부했어 . 블  알  있

만 조  더 적    노래하  스 일 

목소  성  같  것들  속에 있어  작업 방

 보  작하니 . 팬들  해놓  용

  직캠 같  것들  보면서 ‘   

히 노력했 .  많  했겠다’  느낌  았어

. 라면 진작 했  거예 .  데뷔조차 하

 어려웠겠 . 처음 만났  때 ‘류 님’ 라  

 절  왔  것  그래서였  거예 .

 비슷한  처음 곡 작업  작할 무렵에 

한  해줬어 . 근데 그  읽  순간 눈

 주륵  거예 . 왜 눈  났  곰곰  각

해보니  하  인사  진  ‘그동안  

많  하셨어 ’라며 제 노력  인 해준 사  별

  것 같 . 블  공식 동  멈춘 

후에 자신  어  민  많았 데 오빠가 

‘앞  계속 좋  노래 많  들려주세 ’라  

해준 덕에 힘  났어 . 맙다   무  많  

해  부족하 .

오랫동안 께한 멤 들  어서 외 울 때  

있 ?

 외롭다 보단 그 . 혼자 있  걸 좋 하  

성 라 외 움   편  니에 . 그 대신 같

 한 일들  동 중 소소한 일 들  떠오

 때 그립 . 방송국 앞  갈 때 몰래 눈  

훔  ?(웃음) 같  동  안 하  것뿐  

연락  자주 해 . 오늘 디핵님 랑 <에스콰 어> 

화보 촬 하  것  전부 다 알  있어 .

거꾸  혼자 서 자 진  있  텐데 .

  목소  더 낼  있다  것? 그룹 동   

그대  팀  때문에 제가 전달하  싶  

 음껏 가 어려  부분  있 어 . 블

라  팀 름처럼 대부분 부드  성적인 곡 

위주였 . 앞  다양한 장 에 전해보  싶어

. 예  들면 밴드 음악 . 데뷔하  전 만들  

자 한 곡들  보일  있 .  5월에  

 웹툰 < 홉  들> 랑 협업한 노래  

공개될 예 입니다.

디핵  어때 ? <  > 젝  외

에 준비하  있  또 다른 가 있 ?

디 있어  씀드릴  습니다.(웃음) 농 . 

특별한 계획  어 . 그동안 해온 것처럼 즐겁  

곡 작업하  . 하  싶   낙 자주  

라  제가 어떤 모습  변할  모 겠어 .

예전 어느 인 뷰에서 ‘비주류  최 가 되  싶

다’라  한 적  있어 . 그 데 비주류  최

 결국 주류가 되  것 닌가 ?

디 제가 하  주류란  안 적  뻔한 것들  가

켜 . 그걸 식적  경계해 . 뻔하  않  위

해서 끊임  다양한  하 . 어떤 사  제 

음악  힙합  니라  하 만  에  힙합  

무  츠 같  거예 . 슈 에  입어  라

더 재  안에 입어  잘 어울   무  츠잖

. 어느 장  어느 스  어울려  한 

성  잃 만 않 면 돼 . 뻔한 것들만 추 했

다면 류  디핵 라  신 한 조합  탄 하

 못했겠 .

젝  무 하며 서 에  해주  싶  

 있 ?

 매  한 응원 해준 것 무 맙  앞  

항  행 하  만 무강하길 라 .

디 약간  긋  느낌인데 ?

 (웃음) 앞  오래오래 봅 다

디 안한 음  들 때  있겠 만  절대  죽  

 꿋꿋했 면 좋겠어 .   그동안 룬 것

들만  박  에 충분한 사 니 .

 방  또 울컥했어 .   다  하면 안 돼

? ●
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그날  그때  그 간  같  공간에 있  않았다면 ‘  ’ 처럼 남  되진 않았  텐데
어진 연인에 대한 련한 음  드라 처럼 그려낸 

디핵  류  ‘  ’

4월 14일 발매  각종 음원 사 에서 들   있습니다.
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H E R MH E R M ÈÈ SS

지난 2년간 디지털로만 개최된 워치스앤원더스 제네바가 드디어 피지컬 이벤트로 돌아왔다. 이전보다 

더 커진 규모, 방대해진 볼거리와 함께. 그간의 공백을 메우기라도 하듯 수많은 브랜드가 풍성한 신제품을 선보이며 

워치메이킹에 대한 뜨거운 열정을 증명했다. <에스콰이어>가 직접  취재한 13개 브랜드의 시계를 여기에 소개한다. 

editor YUN WOONGHEE, PARK CHANYONG, LEE HYUNSANG

W A T C H E S  &  W O N D E R S
2 0 2 2
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쓰 스 어스  에 인 킹  현재  가장 교하  명 하  보 주  계다. 에  적인 스 어스  스켈 톤 무

 첨단  개척하  술적 진보  대 한 적 디어…. 종  산  비전   계에 오롯  겨 있다 해   니다. 쓰 스 어스

 핵  무  완전하  통합된 에 있다.  오 매틱  가 무  일부  가려 스 어스 콘셉  완벽하  현하

 데 한계가 있 다. 그래서 에  발  전환했다. ‘ 에 무  넣 면 되  않 ’ 하 . 렇  설계된 무 가 무려 8년간  연  

개발  거  완성된 매뉴팩처  9801 다. 에  랜스  귤 부  동력  전달  모든 부  회전하   안에 집어

넣  안 적인 작동  위해 자동차에 사용되  차동 스템  적용했다. 다가 교한 움직임  드  위해 무  스켈 톤 처 했다. 그 결

 손목  움직임에 라 부드  회전하   무중력 공간에서 떠다니  듯한 핸 만  다 얼 위에 남았다. 름 43.5mm  두께 12.64mm  

래 넘 케 스에 비 보숑 라  매 한 쓰 스 어스  딱 30피스 드 에디  출 된다. 술력  빚  적 결 . 렇  

전적인 계  어디서  찾 보  힘들다.
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에  한층 특별한 꾸쌍 드 에  

련했다. 케 스 전  다 드  컬  스

톤  에 드  투  사 어 등   

세팅한 두 개  드 에디   그것. 전

적인 형태  조  더 둥근데 케 스 자  신

성 있  특  소재  제작해 부드  랑

랑하다. 촉각적인 즐거움  느낄  있다  것

 특 할 만한 . 1011개  5.45캐럿  릴

 컷 다 드  세팅한 계 블  투

 차보라  사 어 에 드 등 컬  

스톤  교하  장식한 계 두 전  각 

20피스 한  출 한다.

올해 에  성 에서 가장 눈길   모델  꾸쌍 드 에. 꾸쌍 라  름에서 짐

작할  있듯  사각형   귀퉁  둥글  형 케 스 계다. 에  장 인 적인 디자

인  보석 세공 술   모델에서 특히 돋보인다. 각  다른  다 드  젤 위에 형

 배 하  그래픽적인 드 두  더해 역동적 면서  교한 인  강조했  때문. 케

스 안에 다 드  직접 세공하  라 앵글 세팅 역   계  한층 화려하  만드  디 일

다. 다 드  젤  장식한 핑  드  화  드 전 외에 블  투  차보라

 다 드  블랙 스피  사용한 투 톤 전  보인다. 투 톤 전  호가 부 된 30

피스 혹  50피스 드 에디  제작했다.
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1985년 칭한 샤 드 에  원형 케 스  라비 숫자 인덱스  인  연결된 스

다  라   등 창 적인 디자인  많  사랑   컬렉 . 에  난 2020년  샤

 대대적  꿈했  올해 새  모델  추가하며 컬렉  한층 더 풍성하  다듬 다. 일단 

가장  눈에 띄  디 일  다 얼 전면에 다  등장한 그 드다. 에  1943년형 밀  

방  계에서 온  그 드  가  세  다 얼  가 며 4개  오 사  라비 숫

자  더욱 강조한다. 스  스템  간편하  착할  있  것  장 . 에 라 두 가  스

일  즐길  있다  얘 다. 새  샤 드 에  41mm 드 전  30mm  35mm 주

얼  전  련했다.

샤  진화  서 그  않았다. 컴 케  모델  대거 등장했  때문 다. 새  샤에 적용한 컴 케   세 종류. 문페  스켈

톤 그  라잉 투 비용 다. 문페  스켈 톤 모델  한 슈  노  처  라잉 투 비용 전  에  니셜  새긴 투

비용 케  특별  더했다. 라 드퐁 매뉴팩처에서 개발한 각각  컴 케  무  샤  재  한층 더 또렷하  드 낸다. 문페

 핑  드  스틸 케 스  스켈 톤  블랙 ADL  코팅 처 한 스틸 케 스  라잉 투 비용  핑  드 케 스  만날  있다.
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에 탱  사각 손목 계  대표하  모

델 다. 절 한 비율  창 적인 디자인 다양한 

변주 덕분에  굳건하  적인 

위  갖  있다. 그  올해 에   

컬렉  탱  다  한  조명했다. 그 주

인공  올해  탄  100주년  맞  탱  누

다.  계  가장  특  묵직하  중

 잡  있  케 스 하  가 .  

사원  현관 붕에서   것 다. 모

델명  랑스어  차 니스  하  누

가 붙 다. 에  탱  누

  섯 가  전  등장했다. 만 인덱

스 다 얼  옐  드  핑  드  래 넘 

전  오  다 얼  옐  드  래 넘 

다 드 세팅 래 넘 전 다. 특히 오

 모델  동양적인 창문 형태에서 모  

온 9627  스켈 톤 무  탑재했

다. 블랙  드 래커  장식된   오

직 탱  누 만  위해 특별히 제작한 무

다. 케 스 사  가  29.2mm  세  

39.5mm. 급 라인업임  증명하듯 스틸 케

스가 하   모두 한 판  보인다.
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S  B  co

위블  첫 스퀘어 계. 대범한 디자인 현대적인 소재 입 적인 디 일 등 위블  한 성

  계에  스란히 계승되 다. 일단 위블  스퀘어  니코  위해 다양한 조합  변형  

가능한 모듈  조  케 스  개발했다. 빅 처럼 6개  스  젤에 배 했 며 스퀘어 계

라  조적인 어려움  극 하  100m  방  보장한다. 에 탑재한 무  72 간 

  원하  니코 무 . 드위  다 얼  사 어 케 스  통해 무  

조  움직임  훤히 드 냈다. 스 에 원 릭 스템  적용한 것  주목할 만한 다. 덕분에 

초  스퀘어 디 일  장식한 스  간편하  악어가죽   스  교 할  있

다. 스퀘어  니코  늄  세라믹 킹 드 등 소재 조합  달 한 다섯 가  전  출 했

다.  중 블랙 세라믹  새틴  처 한 올 블랙 모델  250개 한 판 다.

E S Q U I R E
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름처럼 보라색 사 어 케 스에 오 매틱 투 비용 무  탑재한 계. 위블  사 어

에 다양한 경험  갖  있다. 니코 사 어 올 블랙 사 어 드 사 어  블  사 어 스

피  오  빅  옐  사 어 등 거  모든 컬  사 어 계  출 한  있 니 . 올해   

투 비용  그 최신판 다. 오 매틱 투 비용 역  남다 다. 일반적인 투 비용  매뉴얼 인딩

 만들 만 위블  72 간   원하  셀 인딩 방식  적용했다.  

 12  방 에 배 한 덕분에 다 얼 성  조화롭  투 비용  움직임  깨끗하    있다. 

50피스 드 에디 .

빅  일 형 세라믹 케 스 전. 다양한 컬  만들  있  세라믹  특  분 용했다. 대 림  하  글 그  모 코  인  떠오

 하  인디  블  남태평양  색   스  블  사막  캐 비  모래사장  연 케 하  드   가  컬  보인다. 빅  인 그  

니코에  위블 가 적한 계 제작 노하  균형 각  겨 있다. 세라믹 부  각 면  다양한 방식  표면 처 한 것  그 예 . 케 스부  

슬  모두 세라믹  만들 만 단순해 보  않  다. 색에 라 늄 부  그냥 쓰거  블랙 P D 코팅하  등 세 한 디 일  

놓  않았다. 무  72 간  가 가능한 인하 스 무  HU 1280. 각 250개 한 판  출 한다.
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 드뷔 원탁  사  덟  에디 . 원탁  사 컬렉 에 처음  적용된 투 비용 컴 케   둘 싸  있  12명  사가 

 한다.  계  커니즘적 특  대부분 다 얼 중앙에 배 한 모노투 비용에서 비롯한다. 센 에 투 비용  배 하  위해 침  

분침  하    분 인디케  역할  하  드 블록  사용한 것. 또 투 비용 케 에 늄  적용해 성  보장하며 밸 스 휠

   안 성  높였다. 에 다  성  강한 만큼  드뷔  세공에  공  들였다. 인덱스 역할  하  사 니어처    

6mm. 모두 장인  손  하 하  조각한 것 며 12명 모두 가 달라 하  재  있다. 원탁  블   건디 컬  무라노 글라스  제

작했다. 투명한 사 어 스털 위에 부착한 무라노 글라스   분  알  드 블록  배경  되며  겹  어  입 적인 느낌  강조한

다. 케 스 소재  핑  드  름  45mm. 8개  드 에디   모두 주인  찾았다.

ROGER 
DUBUIS
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엑스  모노밸 어  신모델. 외관  

 변화  만  새  무  탑재해 더 

강력해졌다.  계에 탑재한 무  오

매틱  RD720S . 밸 스 휠  관성모멘

 두 배  끌어올려 안 성  개 하   

 72 간  늘  것  특 다. 또 다

얼 10  방    진동  

 최소화할  있 록 개 했다. 42mm 케

스   드뷔  독자적인 신소재 온 드  

만들어 색  쉽  래  않 며 랜드  

적인 스켈 톤 무  그 위  진 별 모

양   에 싼 드 젤  전히 

뚝하다. 제  실 인증  았  100m 방

 원한다.

T V W

드디어 원탁의 기사 시리즈에 컴플리케이션 모

델이 등장했다.

원탁의 기사 컬렉션은 어느덧 로저 드뷔의 주요 축이 

될 만큼 중요한 컬렉션으로 자리 잡았다. 사실 우리도 

이 시계가 이렇게 컬트적인 인기를 얻게 될 줄은 몰랐

다. 이제는 슬슬 원탁의 기사 컴플리케이션 워치를 선

보일 때가 됐다고 생각했다. 컴플리케이션은 로저 드

뷔 시계의 핵심 DNA이기 때문이다.

그렇다면 그 시작은 투르비용이었을 거고. 

물론이다. 투르비용은 미스터 로저 드뷔의 시그너처니

까. 첫 컴플리케이션은 반드시 투르비용이어야 했다.

일단 모노투르비용을 다이얼 한 가운데 떡하니 

배치한 점이 인상적이다. 

완벽한 디자인을 위한 선택이었다. 원탁의 기사는 모

든 시선이 다이얼 정중앙으로 모이는 시계다. 케이스

도 원형이고, 기사도 원형으로 배치되어 있다. 그래서 

투르비용이 중심에서 벗어나면 어색할 수밖에 없다. 

또 투르비용을 향한 로저 드뷔의 오랜 여정을 강조하

기 위함이기도 하다.

이번 원탁의 기사 시계를 제작하면서 직면한 가

장 큰 과제는 무엇이었나? 

다이얼 정중앙에 배치한 투르비용 때문에 시침과 분

침을 옮겨야 했는데, 별도의 서브다이얼을 또 만들어 

시선을 빼앗고 싶지는 않았다. 그래서 우리는 시와 분

을 알리는 블록 형태의 인디케이터를 선택했다. 하지

만 핸즈는 가벼워야 움직임이 수월하다. 기술적으로

는 골드 블록을 움직이기 위한 충분한 동력을 마련하

는 것, 그러면서도 72시간의 파워 리저브를 유지하는 

것이 가장 까다로웠다. 이를 위해 우리는 투르비용의 

구조를 두 번이나 변경했다.

원탁의 기사 전작과 마찬가지로 이번에도 무라

노 글라스를 적극 사용했다. 

맞다. 원탁의 보라색, 파란색, 빨간색 블록을 포함해 

크라운까지 모두 무라노 글라스로 만들었다.

다이얼에 무라노 글라스를 사용하는 특별한 이

유가 있는가? 

스켈레톤을 활용하기 위해선 투명한 소재가 필요했

기 때문이다. 일단 플라스틱은 좋은 소재지만 고급 시

계에는 맞지 않고, 일반 유리는 내부의 작은 기포 때문

에 품질 면에서 선택하기 쉽지 않다. 또 사파이어 크리

스털은 고급 소재지만 다양한 색을 내기가 어렵다. 사

실 무라노 글라스도 긴 제작 공정으로 마지막까지 어

떤 일이 일어날지 모른다는 단점이 있지만, 소재 자체

의 한계는 가장 적다. 이런 디테일을 모두 고려했을 때 

무라노 글라스가 가장 적합하다고 판단했다.

앞으로 원탁의 기사 시리즈에서 다른 컴플리케

이션도 기대할 수 있을까? 

물론 다른 컴플리케이션을 활용할 계획도 있다. 하지

만 그것은 항상 원탁의 콘셉트를 유지할 수 있는 동심

원형의 컴플리케이션일 것이다. 일반적인 퍼페추얼 

캘린더나 여러 인디케이터가 필요한 컴플리케이션은 

디자인적으로 맞지 않다.

시계 한 피스를 제작하는 데 대략 어느 정도의 

기간이 소요되나? 

미니어처 기사를 하나 만드는 데만 꼬박 3일이 걸린

다. 12개를 만들면 단순하게는 36일이라는 계산이 나

온다. 무브먼트를 조립하는 데도 1~2주 정도가 걸리

고. 다이얼의 무라노 글라스도 손으로 하나하나 세팅

하며, 기사를 다이얼 위에 안정적으로 고정하는 것도 

꽤 오랜 시간이 필요하다.

이번에는 새로운 엑스칼리버 모노밸런시어 얘

기를 해보자. 새로운 무브먼트 RD720SQ를 탑

재했는데, 파워 리저브가 72시간으로 늘어난 

점이 눈에 띈다. 

가장 중요한 점은 무브먼트의 효율성이 향상되었다

는 것이다. 간단히 설명하면 효율적인 마이크로 로터

를 위해 골드와 텅스텐 소재를 사용하고, 밸런스 휠의 

관성을 높이기 위해 특수한 이스케이프먼트를 개발

했다고 이해하면 될 것 같다. 72시간의 파워 리저브는 

주말을 감안한, 그러니까 주말에 시계를 착용하지 않

더라도 시계가 멈추지 않도록 하기 위함이다.

당신이 로저 드뷔에서 일한 지도 20년이 되었

다. 가장 기억에 남는 순간을 딱 하나만 꼽자면?

20여 년 전, 입사를 권유하는 미스터 로저 드뷔의 전

화를 받았을 때. 그리고 2010년, 은퇴했던 미스터 로

저 드뷔에게 다시 복귀하도록 권유하는 전화를 걸었

을 때. 이 두 순간이 내겐 기념적인 순간이다.

마지막 질문이다. 로저 드뷔다운 시계란 뭘까?

미스터 로저 드뷔는 늘 “시계를 만들 땐 전통을 존중

하면서 규칙에 도전하라”고 입버릇처럼 말했다. 이게 

로저 드뷔의 핵심이 아닐까? 고급 워치메이킹의 가치

와 전통을 존중하면서, 끊임없이 현대적이고 동시대

적인 접근을 하는 것. 소재, 디자인, 기술을 포함한 모

든 부분에서 말이다.

GREGORY BRUTTIN
그레고리 브루탱 

로저  제품  터
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C o om  

제니스  핵  컬렉  중 하 인 노 스  오  뉴얼됐다. 가장  변화  컷 웃되  

9  방   잘라  스털  덮 다  . 노 스  삼색  오 낼

 그대  하면서 귤 팅 관  스케  할  있 록 한 것 다.  

42mm에서 39.5mm  사  줄인 케 스  인 적인 변화다. 절제된 비율  슬림해진 그  교

하  폴 한 가장자  등 모든 세부가 한층 현대적인 면모  강조하  있다. 무  노그

래  능  효율성  개 한 엘  3604  탑재했다. 노 스  스 츠  3600 

 한  무  60 간   제공하며 간  3만6000회 진동하  하 비  덕

분에 10분  1초  측  가능하다. 케 스   드  스틸 두 가  전  보인다.  

드 케 스에  푸른 송  가죽  스틸 케 스엔 슬  매 했다. 100m 방 .
이트와  이얼로 선 이는 

크로 마 터 오픈  버
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ZENITH 4/13

C o om  S o  Go

작년 제니스가  차  칭한 노 스  

스 츠 컬렉  신모델. 올해  드 모델  

추가하며 라인업  한층 강화했다. 스틸  드

 혼합한 콤비 모델  있 만  역  눈에 띄  

건 케 스  젤  핸  인덱스  슬  

 모두  드  된 모델 다. 

슬  모두 드  만든 스 츠  

각보다 많  않 니 . 삼색  4  30분

에 위 한 날짜 창  별  얹  노그래  핸

드 등 전 적인 성  전작  동일하다. 다만 

새틴  폴  세 하  한 

 드 덕분에 훨씬 화려하  급스  분위

 자랑한다. 무  작년 입된 엘 

 3600  사용했다. 간  3만6000회 빠

 진동하  때문에 0.1초  간  측 할 

 있 며 한 교  뽐 듯 다 얼  

젤에 표 했다.

워치 앤  의 제  부
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C  m스위스 방가 드라  태그호 어 슬 건에 걸맞  계. 케 스 위에 보석  세공하  일반적인 

다 드  달  라 라  케 스 안에 다 드가 쏙 들어가 있  듯한 모습

다. 산화 알 늄 케 스에 그  다 드  화  증착   사용했  때문 다. 태그

호 어   혁신적인 계  만들  위해  전문가들  협업했  그 결  전에  독특한 형태

 완성하  되 다. 라 에 삽입한 2.5캐럿 다 드  다 얼  커  장식한 다결  다

드 등 다 드  용하  방식  제각각. 그래서 무려 11.7캐럿  그  다 드가 

 계에 사용되 음에   다 드  전혀 다른 외관  보 준다. 계에 탑재한 

무  호 어 02 투 비용 노그래  역  급진적 다. 일단 어스  일반적인 속  

실 콘  닌  만들 다  에서 그렇다. 덕분에  계  뛰어난 항자성  충 성 다

양한 온 에서 안 성  자랑한다. OS  인증  5년   보증에서  태그호 어  술력  

자신  엿   있다.

TAG HEUER 5/13
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c  o o  1000 S

c  o o  200 So

2021년 서 라인  재 비한 태그호 어  올해 술적  좀 더 완성  높  다  

 보였다.  1000m  방  원하  서 페 널 1000 다 다. 

4  방  헬륨가스 배출 밸  가장 높  등급  슈  노  처 한 인덱스  핸  육중한 

라  가드….  계  전문 다  위한 장  빠짐  련하  화 잠  위한 ISO 인증

 았다. 다가 일 에서  부   착용할  있  하  배려  잊  않았다. 케 스  

슬  그 드 5 늄  무  줄였 며 가 성  위한 오  컬  디 일 역    

좋  디자인 인 가 된다. 무  케니  매뉴팩처에서 제작한 H 30 00. 70 간  

 원하며 OS  인증  확성  인 았다.

태그호 어 최초  태양  작동 계. 최신식 에코 드라  술  솔라그래  무  탑재해 태양광  인공광 등  빛만  계  충전할  

있  것  장 다. 배 가 방전돼  몇 초만 빛  비추면 계가 작동하며 충분한 햇빛 래에서 2분  충전하면 하  동안 동된다. 20 간 충전

할 경  6개월 동안 별  충전  사용할  있  라  겨  세  모드  작동 면 3년 6개월  배  성능  연장된다. 웃 어

 위한 계인 만큼 40mm 케 스  블랙 DL  코팅 스틸 젤  특  결  살   만들 다. 스  외 동에 적합하 록 무  제작

하  다 빙 익스텐  장착해 서핑 슈  위에  쉽  착용할  있다. 방  200m .   진짜 웃 어  위한 럭  다.
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올해 라  스 원더스 신제  모두 섭 블. 노  라디오 에 발맞출  있

록 섭 블에 힘  싣  모습  역력하다. 그중에서  인  새롭  등장한 44mm 라인업 쿼란

콰 다. 44  하  어 쿼란 콰  하  름  삼   계   

42mm  47mm 모델  께 섭 블  한  하  되 다. 견 한 라  가드  300m 방

 단방  회전 젤  슈  노  채  인덱스  곗 늘 등 전 적인 형태   섭 블  

거  동일하며 스  최근 몇 년간 속 가능성에 초  맞춰온 라 답  30%  재 용 소

재  더해 만들 다. 무  3일    원하  오 매틱  P.900. 라  

초경량 소재 보 ™  블  다 얼  결합한 블  비소  스틸 케 스에 화  다 얼  접목

한 비앙코  스틸 케 스에 블랙 다 얼  매 한 세 가  에  보인다.
이트와  두 가지 이얼로 선 이는

머저  란타 트로  
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속 가능성에 대한 라  관  증명하  모델. 스틸  재 용한 소재 e스틸™  케 스에 사

용되 데 화 적 거동  적 조  부식성 등 소재  특성  일반 스틸  동일하다. 속 가

능성에 대한 실천  서 그  않 다. 스 에  PE  재 용한 릭  사용한 것. 계  

 중량 137g 중 72g  재 용 소재  만들 니 계  52%가 다  새 명   셈 다. 전

적인 형태  능  쿼란 콰  거  같다. 다만 라  최초  하 글  가공 처 한 폴

드 세라믹 젤  적용한 것  분명 특 할 만한 다. 젤  그 데  다 얼  각적 대비

 며 계에 입  사한다.

PANERAI 6/13

T V W

파네라이 CEO가 된 지도 벌써 4년이 지났다. 

그동안 파네라이는 어떻게 바뀌었나? 

사실 제품 구성엔 큰 변화가 없다. 파네라이 시계의 정

체성은 그때도 이미 명확했기 때문이다. 그래서 새로

운 컬렉션을 만들기보단 기존의 컬렉션을 다듬고 정

비하는 데 집중했다. 예를 들어 섭머저블을 좀 더 스포

티하고 역동적으로 포지셔닝한 것처럼. 가장 큰 변화

는 리테일 네크워크의 강화다. 우리는 고객들이 파네

라이를 직접 경험할 수 있도록 부티크 확장에 힘썼다. 

전 세계에 거의 3주에 한 개씩 부티크를 오픈했다고 

보면 된다.

한국에도 파네라이 부티크가 많이 생겼다.

특히 서울이 그렇다. 서울은 파리나 런던, 뉴욕, 상하

이, 베이징 같은 세계 주요 도시보다도 부티크 수가 많

다. 부티크가 하나도 없던 8년 전과 비교하면 굉장히 

놀라운 성장세다.

올해 신제품 중 가장 눈여겨볼 만한 모델은 지

름 44mm 케이스의 섭머저블 쿼란타콰트로다. 

42mm와 47mm 사이에 사이즈를 하나 더 만

듦으로써 선택의 폭을 늘린 셈이다. 섭머저블에 

더 작은 사이즈를 추가할 계획도 있나?

42mm 이하 사이즈를 출시할 계획은 없다. 섭머저블

은 빅 워치를 대표하는 시계이기 때문이다. 작은 시계

에 대한 필요가 생긴다면 두에 컬렉션에서 38mm 이

하를 고려해볼 수는 있을 거다. 하지만 우리는 사이즈 

이외에도 많은 것을 고려해야 한다. 무브먼트나 방수 

기능도 그중 하나다.

최근 파네라이의 화두는 지속 가능성이라고 해

도 과언이 아니다. 특히 올해는 지난해 소개한 

e스틸을 섭머저블에 이식하며 지속 가능성에 대

한 관심을 증명했다. 

개인적으로도, 파네라이의 CEO로서도 지금의 우선 

과제는 지속 가능성이다. 당신이 무슨 일을 하든지, 어

디에 살든지 상관 없이 지속 가능성은 앞으로 더 중요

해질 거다. 특히 파네라이에겐 더더욱 그렇다. 바다는 

파네라이의 시작점이자 무대이기 때문이다. 우리는 

어떻게 하면 사람들이 지속 가능성이라는 주제에 더 

진지하게, 그리고 자연스럽게 접근할 수 있을지 고민

했다. 그 결과물 중 하나가 e스틸이었고. e스틸은 시

계나 의료기기를 생산하는 과정에서 발생한 잔여물

을 재활용한 소재다. 화학적 거동이나 물리적 구조, 내

부식성 등 소재의 특성은 일반적인 스틸과 거의 동일

하다. 버려지는 소재를 활용해 시계를 만드는 것은 환

경을 생각했을 때도 의미 있는 일이고, 비즈니스적으

로도 매우 중요한 모델이 된다.

파네라이의 다른 컬렉션에도 e스틸을 적용할 

예정인가? 언젠가 e스틸이 일반 스틸을 완벽하

게 대체할 수 있을 것이라고 보나?

우리는 2025년까지, 즉 3년 이내에 파네라이의 모든 

스틸 시계를 e스틸로 대체하는 목표를 세웠다. 이는 

카보테크, 브론즈, 골드 등의 소재를 제외하고, 파네

라이 전체 시계의 75%가 e스틸로 교체되는 것을 의

미한다. 물론 섭머저블 컬렉션뿐 아니라 모든 컬렉션

에 적용할 예정이다.

지속 가능성에 대한 다른 시도도 있나? 

올해 안에 패키징도 바꿀 예정이다. 재활용 소재를 

72% 사용한 지속 가능한 패키지다. 기존의 패키지는 

대부분 구매 후 벽장에 보관되거나 버려졌다. 자원이 

불필요하게 쓰이는 것이다. 그래서 우리는 나무나 가

죽으로 만들었던 기존의 박스를 종이로 대체하고, 안

쪽의 작은 케이스는 여행을 갈 때 트래블 파우치처럼 

사용할 수 있도록 디자인했다. 또 하나는 파트너십이

다. 지속 가능성과 관련한 내용을 어떻게 더 발전시킬

지 심도 깊게 논의하고, 가능성을 확장시키기 위해 유

네스코와 파트너십을 체결했다.

워치파인더와의 협업도 흥미롭다. 이들과의 만

남은 어떻게 성사되었나? 많은 중고 시계 플랫

폼 중 워치파인더를 고른 특별한 이유가 있나?

가장 큰 이유는 워치파인더가 리치몬트 그룹 소속이

기 때문이다. 하지만 그것 때문만은 아니었다. 일단 워

치파인더는 중고 시계 시장에 대한 이해도가 매우 높

은 회사다. 게다가 파네라이는 중고 시계 시장에서 점

유율이 높은 브랜드이기 때문에, 워치파인더도 이미 

우리에 대해 잘 알고 있었다. 왜 고객들이 파네라이를 

판매하거나 구매하고 싶어 하는지 충분한 분석이 있

었다는 얘기다. 또 중고 시계 마켓은 빠르게 성장하는 

시장이다. 어차피 이 시장을 무시할 수 없다면 초기부

터 이 분야에 진입하는 것이 좋을 거라고 판단했다. 마

지막으로 지속 가능성을 지원하는 브랜드가 되기 위

한 파네라이의 포부와도 관련되어 있다. 우리는 파네

라이가 서랍 속에 잠들어 있기보다는 다른 고객에게 

판매되기를 원한다.

중고 시계 시장의 성장이 새 제품 구매에 영향을 

미칠 것이라고 생각하지는 않나? 

그렇게 생각하지는 않는다. 넷플릭스의 등장으로 극

장이 사라질 것이라는 논쟁이 있었지만, 결과는 그렇

지 않은 것처럼. 나는 중고 시계 시장이 부티크와는 다

른 기회를 창출할 것이라고 확신한다. 게다가 중고 시

계든, 새 시계든 더 많은 사람이 파네라이를 손목에 얹

는 게 낫다고 생각한다.

JEAN MARC PONTROUÉ
장 마크 폰트로이 

파네라이 CEO
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o  W c  C o o  
To  G  o  Woo

I  세라믹 계 제작에 남다른 노하  갖  있다. 1986년 처음 세라믹 계  제작한 후 꾸

준히 소재에 대한 실험  진행해왔  때문 다. 2019년 드 컬  모하비 데  에디  보인 

I  올해 ‘ 드랜드’라  름 붙인 초록색 세라믹  탑건 라인에 새롭  추가했다.  

드랜드   해군 일럿  비행 에서   것  특 . 짙  묵직한 드랜드 그  케

스  다 얼 스  등 계 곳곳에 두  사용했다. 다만 핸   커  날짜 일 창

 텍스  가독성  위해 좀 더 밝  컬  무 했  노그래  푸  케 스  견

 위해 I 가 개발한 세라 늄  만들 다. 무  럼 휠 방식  오 매틱 노그래  

 63980  탑재했 며 다른 탑건  동일하  자 장 부  계  보호하  연철 

부 케 스  갖추  있다. 연간 1000개 산한다.
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o  W c  C o o  41 
To  G  C m

세라 늄  세라믹  늄  혼합한 I  신소재다. 쉽  해 스 래 에 강한 세라믹  장

 가볍  견 한 늄  장  결합한 것 다. I  5년간  연 개발  거   소재  완성

했  자랑스  일럿  노그래  41 탑건에 식했다. 41mm 케 스  라  노그

래  푸  어 스  에  세라 늄  썼다. 일럿  노그래  41 탑건 세라 늄  

특  소재 자 에 있다. 세라 늄  소재  공 적 특성뿐 니라 색채에  한 매력  있 데 

속성  희 한 광택  면서  블랙에 가  짙  컬 다. I  팬톤   색깔   I  

세라 늄 컬 라 부른다. 검 색  짙  회색 사 에 놓인  한 컬 가 I  탑건 노그래

 합 며 세련된 느낌  배가한다. 무  46 간   원하  노그래  

 69385. 스  블랙  스  매 했다.
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o  W c  C o o  
To  G  o  L k  T o

B  o  W c  43 To  G

2012년부  블랙 세라믹  빅 일럿  출 해온 I 가 올해  인 공 적인 43mm 전  발매했다. 블랙 세라믹 전  계승하  모델인 만

큼 산화 코늄 세라믹 케 스  다 얼  모두 검 색 다. 일럿  성  계 곳곳에서 확인할  있다. 가장 명하  보  건 한눈에 

간  확인할  있  커다란 곗 늘  다 얼  숫자 표 . 갑작스   강하에  문제 록 견 하  한 전면 글라스  자성에   않

 하  부 연철 케 스  전통적인 일럿  디 일 중 하 다.  계에  I 가 자  제작한 오 매틱  82100  탑재했다. 60 간 

  원하며 펠라톤 인딩 스템  동력  적하  효율적인 무 다. 탑건 블럼  새긴 케 스  늄  제작했  스  

그  블랙 두 가  전  보인다. 100m 방  원.

드랜드  께 2022년 I 가 보인 컬  

세라믹 . 캘 니  다주 경계에 자

한 호 호 에서  다. 케 스  다

얼 스  초록색  무 한 드랜

드  달   호 에디  화  인 

컬  삼았다. 다만 몇 가  색  소재  더해 

좀 더 다채  느낌  낸 것  차 다. 다

얼  일럿  전통  며 가독성 높  

블랙  처 했다. 라  노그래  푸

에  거울처럼 끔하  폴 한 스틸  썼

다. 케 스  소재  다 다. 드랜드  세라

늄   호  늄. 연간 1000개만 

산한다   동일하다.
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옥  컬렉  탄  10주년  념하  가  역작. 초박형 케 스  특  하  옥  피니 모

 특  극적  진화 킨 모델 다.  계  두께   1.8mm.  현 하  계식 계 

중 가장 얇  두께 며 가   계  울 라 신 분 에서 덟  세계 신 록  달성했다. 

록적인 두께  성 하  위해 가  연 개발팀  케 스  케 스  다 얼  무  등 모든 

부  새롭  디자인했다. 케 스  부  조립하  인  용되  분 초 디스

 각  다른 인디케  보 주  귤  방식  적용되 며 라   형태가 

닌 톱니  노 (knob) 형태  꿨다. 어  줄  두께  최소화하  위해서. 뿐만 니라 사

어 스털 글라스  극  얇  제작하  슬  케 스 두께에 맞춰 륨  조 했다. 

계  모든 세부가 두께  줄  위해 재설계 재배 된 셈 다. 10  방  배럴 래칫 휠에 R 코

드  새겨 디 털 경험  사하   눈 겨  만한 대목 다. 케 스  슬  소재  드

블라스  늄  사  40mm. 10피스 드 에디  제작했다.
두  의 세  가장 은 기 식 시 ,  

토 씨  트라의 면  
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옥토가 탄생한 지 올해로 딱 10주년이 되었다. 

그리고 불가리는 이를 자축하듯 세계에서 가장 

얇은 기계식 시계 옥토 피니씨모 울트라를 선보

였다. 이 시계를 만드는 데 가장 큰 도전은 무엇

이었나? 

세계에서 가장 얇은 시계를 만들기로 결심했을 때, 우

리에겐 두 가지 선택지가 있었다. 첫 번째는 이전의 방

식을 답습하면서 각각의 파트를 작게 만드는 것. 상대

적으로 쉬운 방식이지만 이것은 진정한 혁신이라고 

말할 수 없었다. 그래서 우리는 어려운 길을 가기로 했

다. 부품 제작에서부터 전반적인 구조 설계에 이르기

까지 모든 것이 과제가 되었다. 기존의 크라운조차도 

너무 커서 그대로 쓸 수 없었으니까. 결국 익숙한 것들

을 재고하고 새로운 아이디어를 떠올려 처음부터 개

척해야 했다. 우리는 거의 모든 부품과 생산 과정을 

압축했고, 구조와 관련된 세부 사항이 다른 특허를 침

해하지 않는지 확인했으며, 세심하게 디자인을 조정

했다. 돌이켜보면 이번 프로젝트는 울트라 신과 미니

어처 세계의 모든 패턴을 탐색하는 과정과 크게 다르

지 않았다.

케이스와 베젤에 텅스텐 탄화물을 사용한 특별

한 이유가 있나? 

모든 파트를 얇게 만들었기 때문에 견고한 소재를 사

용해야 했다. 텅스텐 탄화물은 무척 단단하고 스크래

치에 강한 소재다. 텅스텐의 모스경도는 9. 다이아몬

드의 경도가 10이고, 사파이어가 9라는 점을 상기한

다면 이것이 얼마나 단단한지 짐작할 수 있을 거다.

사실 옥토 피니씨모 울트라를 처음 봤을 때 걱정

이 앞섰다. 케이스가 너무 얇아서 깨지거나 부러

지진 않을까 하고. 시계의 견고함과 안정성을 체

크하기 위해 어떤 테스트를 거쳤나?

물론이다. 그 부분은 걱정하지 않아도 된다. 불가리의 

다른 시계들이 거치는 것과 동일한 테스트를 통과했

으니까. 단 한 가지 차이는 방수다. 이 부분만큼은 얇

은 두께를 위해 포기할 수밖에 없었다.

얇아진 브레이슬릿도 꽤 인상적이다. 케이스와 

두께를 맞추기 위해 노력한 흔적이 엿보인다. 

알아봐줘서 고맙다. 초박형 시계를 만드는 것만큼이

나 브레이슬릿 두께를 줄이는 것도 이번 프로젝트의 

중요한 과제였다. 솔직히 케이스 구조를 보는 순간부

터 브레이슬릿 두께를 고민했으니까. 옥토 피니씨모 

울트라에 걸맞은 브레이슬릿을 만들려면 두께를 절

반으로 줄여야 했다. 쉬운 일이 아니었지만 결국 우리

는 다른 파트너와 협업해 얇은 티타늄 브레이슬릿을 

제작하는 데 성공했다. 또 버클도 다시 디자인했다. 브

레이슬릿 두께 안에 버클을 통합하기 위해서다.

배럴 래칫 휠에 QR코드를 인그레이빙한 디테일

도 굉장히 흥미롭다. 이 QR코드로 어떤 것을 경

험할 수 있나?

크게 두 가지가 있다. 일단 QR코드를 스캔하면 미니 

웹사이트로 연결되는데, 여기서 시계의 구조와 제작 

과정, 개발자 인터뷰, 파브리지오의 예술적 디자인, 피

니씨모를 표현한 디지털 아티스트 작품 영상 등을 확

인할 수 있다. 제품의 콘셉트와 형태, 불가리 시계의 

세계관을 다양한 디지털 방식으로 인지할 수 있도록 

마련한 것이다. 한편 이 QR코드는 두 개의 블록체인 

인증과도 연결되어 있다. 하나는 시계의 소유권에 대

한 인증이고 다른 하나는 영상, 즉 NFT 소유권에 대

한 인증이다. QR코드는 실제로 이 두 가지에 대한 소

유권을 보장한다. 불가리가 두 개의 블록체인 코드 사

이의 연결고리를 소유하고 있기 때문이다.

울트라 신 분야에 더 남은 과제가 있나? 

이 자리에서 우리의 비밀을 전부 털어놓을 수는 없다. 

하지만 한 가지 확실한 건, 깊이 파 내려갈수록 더 많

은 전문성을 얻고 있다는 것. 그리고 그 과정에서 훨씬 

더 많은 질문이 제기된다는 것이다.

다음 과제는 미니어처 무브먼트가 아닐까 하는 

예상도 해봤다. 최근 불가리의 여성 워치를 보면 

이러한 경향이 꽤 또렷하게 드러나니까. 

피콜리씨모를 보면 알겠지만, 미니어처 무브먼트 제

작에 대한 우리의 관심은 확실히 남다르다. 하지만 불

가리의 워치메이킹을 단순히 울트라 신이나 미니어처

로 한정 짓고 싶지는 않다. 우리가 두 분야에서 독보적

인 기술력을 보유하고 있는 것은 사실이나, 무조건 얇

거나 작은 것이 좋은 시계라고 단순히 정의 내릴 순 없

다. 중요한 것은 볼륨과 성능 사이에서 최적화를 꾀하

는 것이다. 울트라 신과 미니어처는 그 최적화의 가능

성을 훨씬 넓게 만들어준다.

이번엔 옥토 10주년 기념 워치 얘기를 해보자. 

이 시계엔 파브리지오 부오나마싸-스티글리아

니가 구상한 최초의 옥토 스케치를 넣었다. 특별

한 이유나 스토리가 있었나?

불가리의 핵심 컬렉션인 만큼 옥토의 10주년을 특별

하게 기념하고 싶었다. 다양한 아이디어가 있었지만 

일단 옥토의 시작점을 돌이켜보는 것이 좋지 않을까 

생각했다. 그 시작점이 바로 파브리지오의 드로잉이

었다. 개인적으론 이 시계가 무척 마음에 든다. 이 시

계가 존재해야 하는 타당한 이유가 있으며, 불가리의 

섬세한 창의성까지 보여주기 때문에.

ANTIONE PIN
앙투안 핀 

불가리 징 터
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2000년 탄 해 샤   콘  자  

잡  J12 컬렉  하  컴 케  모델.  

계  가장  특  제  름에서 짐작할  

있듯 다 드 투 비용 다. 중력  쇄하

 투 비용 케  중앙에 0.18캐럿 솔 어 

다 드  얹어 풍성한 광채  발하  것. 다

드  삽입한 투 비용 케  1분에 

한  회전하며 케  에 싼 둘  작  

다 드  께 극적인 화려  강조한다. 

 계  위해 새  무   5가 개

발되 데  샤  자  제작한 첫  

라잉 무 라  에서  가 있다. 사실 

전에  하  컴 케  전문 업  노

피  협업한 라잉 무  보인  있

만  처음부  끝  샤  매뉴팩처에서 제작한 

라잉 무   최초다.  5  

통해 하 엔드  매뉴팩처 서  술력  

위  증명한 셈 다. 42 간   

원하   셀 인딩 무  다 드

 컬  대비   38mm 블랙 세라믹 케

스 안에 겼다. 투 비용  호응하 록 다

드  교하  세팅한 침  분침  컷

처럼 성형된 블랙 세라믹 젤  케 스  자연스

 어  블랙 세라믹 슬  놓칠 

  세부다. 55  한  산한다.
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블랙 하  세라믹  다 드에 대한 샤   관  십분 느낄  있  계. 블랙 코팅 

스틸 케 스에  컷 블랙 하  세라믹  빼곡하  삽입해  주얼   같  인  자

낸다. 그 데  계  진짜  옆면  개   순간 좀 더 명확하  드 난다. 케 스 

측면에 22개   컷 블랙 세라믹   3.58캐럿에 달하   컷 다 드 55개  세팅해 

각적인 대비  극대화했  때문 다.  슬  찬가 . 342개   컷 세라믹  

장식된 슬  측면에  160개 무려 7.51캐럿에 달하  다 드  세팅했다. 38mm 블랙 

스틸 케 스에  OS  노  인증   70 간   원하  오 매틱 무

  12.1  탑재했 데 느 12.1 무  달  에  다 드  장식해 화려

 배가했다. 50m 방  능 원. 얼 넘  새긴 12개 한 판  출 했다.
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샤  난 2020년 J12 칭 20주년  념해 컬렉  재 비한  있다. 탄 부  완벽  한 

라 디자인  변화  소소했  대신 들  무  업데 에 각  노력  쏟았다. 그중 하

가 38mm 사  J12 에 탑재한 오 매틱  12.1 다. 그  올해 샤   

12.1  좀 더 소한  12.2  새롭  발표하   33mm 케 스  J12에 식한다. 참  

무   줄  위해  거  모든 부  새  만들어  하  때문에 결코 단순한 일  

니다. 새   12.2  능   12.1  거  동일하다. 일한 차   . 무

  줄인 만큼 배럴   소되  때문에  가 70 간에서 50 간  단

되 다. 블랙  화  세라믹 두 가  전  출 하며 사 어 글라스 케 스  적용해 

 12.2  움직임  할  있 록 했다. 200m 방  원.

12 C b  12.2 33mm
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험에 대한 독특한 해석  비전  보 주  몽

블랑  올해 주 희귀한 계  공개했다. 무산

소 태에서 밀폐한  1858 오스피어 노

그래  제  옥 젠 다. 무산소 밀폐  현한 

 가혹한 환경에서  작동  만족  

위해서다. 계 안에 산소가 면 에 라 

발 하  김 서림  발 하  않  산화  되  

않 다. 다가  계엔 하 50℃에서  작동

하  특별한 윤 가 사용됐다. 극한  환경

 하  있  것 다. 산에서  다양한 경

 간  록할  있   29.27 노그

래  무  늄  무  최소화한 

44mm 케 스 역   맥락에서 해할  있

다. 그  오  5월 세계적인 산악등반가 님스 

푸 자가 실제   계  차  험  떠난다. 

그  보조 산소 탱   에 스  등 할 

계획 다. 모든 가 에 스 에 맞춰져 

있  케 스 에  에 스 산  그려 

넣  산 량  290개  한 했다. 에

스  인 2만9031피 에서 온 숫자다.

1858 G o  
C o o  Z o y

MONTBLANC
10/13
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엔 다  다. 몽블랑  만들 니  흔한 다   니다. 산 대  빙하 호

에서   1858 스드  오 매틱 데 가  그것 다. 들  샤모니 계곡  빙하

인  드 글라스  보며  계  떠올렸다. 그  얼어붙  빙하   완벽하  현하  위

해 전적인 세공 술 그라  부 제(Gratte oise)  적용했다. 0.5mm 두께  얇  다 얼에서 

오 한 깊  광채가 느껴  다. 만듦새  무척 훌륭하다. 41mm 스틸 케 스  세라믹 단

방  젤  교하  되  케 스 에  스 다  3D 양각  인그 빙해 넣

다. 드 형태  스틸 슬  별    쉽   스  교 할  있 며 

방  충 성 항자성 온  성능 등 역  ISO 6425  충족 킬  높  준 다. 다양한 빙

하  색  하  블랙 블  그  세 가  전  출 한다.

1858 c  S  om c 

 과 린 버 으로도 만나볼 수 있는 

 아이  씨 오토  이트
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GRAND 
SEIKO
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2020년 보인 스 피스 주얼   그랜드 세 코  장인 신  천명하  일종  다. 그  들  올해 다  한  놀라  주얼  

 공개했다.  스 피스 컬렉  화  라 다. 모델명에서 짐작할  있듯  계  흰 사자  강렬한 힘  름다움에서  다. 교

하  한 래 넘 케 스  사자  갈  표현한 다 얼 텍스처 화  드 일 사  세팅한 26개  블랙 스피   5.97캐럿에 달하  267개

 다 드 . 모든 세부가 그랜드 세 코   예술성  드  있다. 다가 들  사자  장에  힘  실 다. 에 탑재한 무

 스  드라   9R01. 월 ±10초  확  자랑하며 세 개  배럴  무려 8일    원한다. 5피스 드 에디 .

올해 그랜드 세 코  에  9 컬렉  스 츠 역  확장했다. G  노그래  다

 능  다섯 가  신모델  추가한 것. 넓  그  손목에 편안하  밀착하  케 스  견 한 

슬  등 전 적인 스 일  에  9  특  적용했다. 그  자연에 대한 독특한 해석  

뛰어난 가독성  더했다. 다  모델  스  드라  9RA5 무  탑재했다. 높  확

 5일     흐 듯 부드  움직  글라 드 모  초침  자랑하며 케 스  

슬  가벼  늄  제작한  눈에 띈다.  오 한  다 얼  역  돋보인다. 

 흑류라  알려진 오 해류  결에서   것 다.

o o  9 Co c o  S o   200m
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울 라 신 분 에서 피 제가 일군 업적  누  부인할  다. 끊임  킹 한계에 전하며 새  가능성  증명해왔  때문. 초박형 계

에 대한 들   노하  침  2018년 보인 알 라노 울  콘셉 에서 빛  발했다. 무  다 얼  통합해 두께  2mm  

줄인  계   그대  울 라 신 설계  혁신. 각 부 들  건 적 소   커니컬 엔 니어  그 자 였다. 그  올해 피 제  알 라

노 울  콘셉  새 전  그 광  어갔다. 전 적인 능  조  전작  동일하다. 하 만 다 얼 배경에  밤하늘  별처럼 촘촘하  

슈  노  박  넣 다. 피 제 라코 페 매뉴팩처에서 라  밤하늘  모습  모사한 것 다. 또 래칫 톱니  휠에  매뉴팩처  좌표  새

 다 얼  2  30분 방 에  계가 처음 작동한 순간인 2017년 2월 7일  새겨 넣 다. 그 니   계  피 제   작된 라코 페 매뉴팩

처에 헌 하  모델인 셈 다. 케 스 사  41mm. 새틴  가공 처 한 코발  반 합  완성했다.

o m  Co c
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‘ 행자  간’ 라  름 붙인 쏘  떵 보 주  월드 임에 대한 에 스  발한 해석  돋

보  계다. 쏘 임 서스 디드  쏘 흐 드라룬 같  독창적인 에 스 컴 케  계

보  잇  모델  하다.  보자면 침  분침  놓인 서 다 얼  컬 임  12  방  

숫자 인디케  홈 임 간  알  조인데 표준 간대  명  새긴  덕분에 세계 

간  직관적  읽   있다. 작동  무척 간단하다. 케 스 9  방  푸  튼  누 면 서

다 얼  15 씩 움직 며 간대가 동하  것. 서 다 얼   위에서 위성처럼 부드  움

직 며 동 에 침  1 간씩 계 방  회전한다. 홈 임 설  라  가능하다. 에

스적인 력  다 얼 위에서  실히 드 난다. ‘승  세계  ’라 명명한  모 가 

 그것 다. 름 41mm  래 넘 전  38mm  스틸 케 스 전  출 한다. 

c  L  T m  Voy
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케  코드 컬렉 에 특별한 다 얼  추가

됐다.  스위스 전자 및  술센

( SE )  2018년부  공동개발에 착 해 완

성한 실 콘 웨  다 얼 다. 실 콘 웨

 반  제작에 사용하  소재  재료  양

에 라 하  독특한 색   것  특

다. 두께 0.5mm 실 콘  위에 72 노

에 한 화 소 필름  코팅하   

다  블  라 에 노출해  인쇄하  

소그래피 단계  거  완성한다. 다 얼

 모 가 된 원작  그래픽 스  탄 퐁 

( hanh Phong Le)  ‘황혼’.  탕  

완성된 결  착용자 손목  움직임에 라 

오 한 빛  발한다. ●

C  Co  C c

T V W

올해 신제품 중 가장 눈길을 끄는 건 아쏘 르 떵 

보야주다. 이 시계는 일반적인 월드타임 워치와 

어떻게 다른가? 

월드타임은 하나의 기능일 뿐이다. 이 시계는 오히려 

‘세계의 시간을 어떤 방식으로 다이얼 위에 구현할 수 

있을까’에 대한 것이다. 그리고 우리는 여행에 대한 에

르메스식 해석을 여기에 담고자 했다. 기능면에서 이 

시계는 전통적인 GMT와 월드타임 사이의 어떤 지점

에 있지만, 그것을 해석하는 방식은 결코 전통적이지 

않다. 서사를 가지고 있으면서 에르메스적이라는 것. 

이 시계가 특별한 이유다.

이 시계를 만들면서 어려웠던 점은 무엇인가? 

시간을 알려주는 서브 다이얼이 위성처럼 도시를 부

유하도록 만드는 것. 우리는 이 서브 다이얼이 지도 위

에서 최대한 부드럽게 움직이기를 원했다. 작은 부품

으로 조립하는 과정도 까다로웠고, 컴플리케이션을 

안정적으로 작동시키기 위해 설계에도 무척 신경을 

썼다. 지금은 에르메스가 이 메커니즘에 대한 특허권

을 보유하고 있다.

실리콘 웨이퍼 다이얼의 케이프 코드 역시 눈여

겨볼 만한 신모델이다. 이런 방식의 다이얼을 선

택한 특별한 이유가 있나? 

전에 못 본, 새로운 재질의 다이얼을 시도하고 싶었다. 

다양한 방식을 고민했는데, 결과적으론 실리콘 웨이

퍼 다이얼을 선택했다. 재질이 매우 얇아 활용도가 높

고, 그 위에 골드를 입힐 수도 있었기 때문이다. 우리

는 이 첨단 기술 재질과 전통적인 시계 제작 방식을 결

합해서 흥미로운 결과물로 완성할 수 있었다. 또 에르

메스 시계에 적용할 수 있는 새로운 비전도 확인했다. 

클래식한 방식도 좋지만 때론 기존의 틀에서 과감하

게 벗어날 필요도 있다.

확실히 이 시계는 새로운 버전의 메티에 다르라

는 생각이 든다. 매우 현대적이면서 아름답고 또 

에르메스적이다.

전적으로 동의한다. 신기술과 신소재를 사용한다고 

해서 메티에 다르의 원칙을 저버리는 것은 아니다. 최

첨단 기술과 미학적인 공예는 얼마든지 결합될 수 있

다. 역사적으로도 예술의 발전은 기술의 발전과 궤를 

함께해왔다. 장인의 수공 기술도 물론 훌륭하지만 그

것만이 고급 예술의 조건은 아니다. 최상의 결과를 얻

기 위해 가장 효과적인 방식을 찾고 조화롭게 완성하

는 것이 중요하다.

앞으로도 다른 시계에도 실리콘 웨이퍼 다이얼

을 사용할 의향이 있나? 

아마도. 실리콘 웨이퍼 다이얼을 응용한 다이얼도 얼

마든지 가능하지 않을까? 이를 테면 주얼 세팅이나 

자개를 추가한 웨이퍼 다이얼이 될 수도 있다. 다른 재

질 사이에서 적절한 균형을 유지하면 더 예술적인 다

이얼도 충분히 가능할 거다. 아이디어엔 한계가 없고, 

그 무한함은 에르메스적인 상상력으로 이어진다.

이번에는 남성 워치 H08 얘기를 해보자. 작년 

H08을 대대적으로 론칭한 만큼 올해는 다양한 

컴플리케이션 모델을 예상했다. 하지만 예상은 

보기 좋게 빗나갔다. 

확실히 H08은 큰 성공을 거뒀다. 당연히 이 컬렉션은 

더 발전하고 확장할 것이다. 다만 올해는 기존 라인업

에 블루 버전만 추가했다. 앞으로 공개할 새로운 모델

에 완벽을 기하기 위해서라고 이해해주면 좋겠다.

H08을 제외하면 남성 시계엔 브레이슬릿 워치

가 거의 없다. 특별한 이유가 있나? 

지금까지는 가죽이나 패브릭 스트랩을 좀 더 선호한 

것이 사실이다. 하지만 이것은 시계의 전체적인 라인

을 고려한 결정이기도 했다. H08은 시계가 가진 스포

티함이 메탈 브레이슬릿과 잘 어울렸기 때문에 큰 고

민 없이 브레이슬릿 모델을 소개한 것이다.

에르메스다운 시계란 뭘까? 무엇이 에르메스 워

치를 에르메스답게 만들까?

시계에 담긴 각각의 스토리다. 케이프 코드나 아쏘가 

승마 세계와 이어져 있듯, 우리의 모든 컬렉션은 그 자

체로 특별한 이야기를 담고 있다. 그리고 우리는 이러

한 테마를 바탕으로 각 모델에 맞는 미적 시그너처를 

발전시킨다. 때론 서정적으로, 때론 자유분방하게. 그

렇게 시계는 그 자체로 하나의 오브제가 된다. 그래서 

에르메스의 시계는 딱 보면 안다. 이러한 독특함이 에

르메스 워치를 다른 시계와 구분 짓는다.

PHILIPPE DELHOTAL
필립 델로탈 

르메  워치 크리 이티브 터
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 /  PROMOTION

INVITATION
내일의 문화유산을 위한 오늘의 공간, 아름지기 오픈하우스를 찾을 시간. 

editor YOO JEONGSU(MEDIA LAB) 

아름지기의 사옥 문이 활짝 열린다. 우리 문화의 정수를 찾아내 다양한 프로젝트를 소개하는 아름지기가 오픈하우스를 개최하는 것. 아름지기 오픈하우스는 다양한 

즐길 거리로 복작인다. 먼저 아름지기 통의동 사옥의 오픈하우스 1층에서는 창덕궁 대조전과 희정당 내 방치된 궁궐 근대 조명 기구에 1백 년 만에 불을 켜고 공간을 재

현한 모습을 만나볼 수 있다. 2층 한옥과 중정에서는 차가 한반도에 도래한 삼국시대부터 현재까지의 다양한 우리 차를 직접 경험해볼 수 있다. 오픈하우스의 대미는 

‘아름지기 기금 마련 바자’가 장식한다. 2010년부터 진행해온 아름지기 기금 마련 바자는 코로나19 상황으로 인해 2년간의 공백을 두고 맞는 터라 행사를 여는 소식이 

더욱 반갑다. 2022 아름지기 기금 마련 바자에서는 아름지기가 엄선한 패션 의류, 주얼리, 가구 및 생활용품, 식품, 플라워, 가드닝, 아트 앤 크래프트 등 약 30여 개 상

품을 저렴한 가격에 만날 수 있다. 바자회 수익금은 우리 전통 의식주 문화 연구의 계승과 발전을 위한 아름지기의 다양한 사업 기금으로 사용된다. 매년 아름지기 기획 

전시를 통해 계절의 발자취를 느꼈다면, 이번 바자를 통해 한옥과 현대 건축물이 한데 어우러진 아름지기 사옥만의 봄의 정취를 만끽할 수 있다.

오픈하우스 일정

아름지기 미니 전시

기간 5월 10일(수)~25일(수)       

아름지기 다점(茶店)

기간5월 13일(금)~22일(일)

제10회 아름지기 기금 마련 바자

기간 5월 27일(금)~28일(토)

장소 아름지기 통의동 사옥(서울시 종로구 효자로17)

문의 | 재단법인 아름지기(www.arumjigi.org)
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글 벌 케팅 커뮤니케  디렉 서 

에  다른 계 랜드  어떻  다른가? 

에  형태  자 자재  다  커

다. 주얼  작한 랜드 가 킹 

비전에 창 성  특별  어넣 다.  난 

6년간 에 초  맞췄  그 결   성공  거

뒀다. 일 매출에 른 장 율에서 

에가 계 랜드 가 데 2위  차 했다  모건 스

탠  가  실히 증명한다. 한편 다채롭

 폭넓  그 면서  균형   있  제 군 

또한 에  다른 랜드  차별화하  소 

중 하 다. 코 한 컬렉 부  독창적인 주얼  

 종  술력  응집한 하 엔드 피스  그

 합 적인 가 대  제  모든  두

 른다.

에  커뮤니케  인  무 인가?

에  에  대  초월하며 누 에

 매력적인 오 제가 된다. 그래서 종  진실된 

성  반 하  것  중 하다  각했다. 2년 

전 칭한 샤 드 에 캠페인  그 좋  예다. 

‘ 신  길  개척하세 ( ake Your Own Path)’

라  샤  슬 건  세계적인 반  일  

 객   젊  세대에  어필했다. 현재  

모든 들  관통하   때문에.

난 2~3년간 에  객  깃에  

어떤 변화가 있 ?

 에  최근 몇 년간 눈에 띄  성장하며 더 많
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 객  접하  되 다. 적인 제약  컬 

에서  결실 역  또렷하  확인할  있 다. 

특히   국 장  컬 객 증가폭

 드라진다. 한편 커 스  에 부  

찾  객  대부분 신  객 다. 주얼  계

  액세서  라인  찬가 다.

젊  세대  끌어들  위한 특별한 커뮤니케

 전략  있 ?

사실  젊  객층 인에 집착하  않 다. 

 젊  사 들에  충분히 어필하  있  때문

다. 전 세계 에 객  50%  밀 니

얼세대 며  일부 국가에서  더 높  비중  

보  있다. 에  특  세대에 국한하  않

다. 름다움  그 자  보편적 다.

올해  신제  중 가장 눈에 띄  것  쓰 

스 어스다. 무  개발  특히 랜스

 귤  에 통합하   쉽

 않았  텐데  계  제작하면서 가장 어려

웠  부분  무 ?

몇 가  난제가 있 다. 첫  짐작할  있듯  

술적인 어려움 다. 회전하   안에 무

 넣  것  결코  일  니 다. 모든 부분에

서 새  설계  혁신적인 술력  됐다.  

무  완성하  무려 8년  걸렸다  사

실만 봐  알  있  않 . 하 만  계  단순히 

술력  뽐  위한 것  니다.  에

 적인 두 가  컴 케  스  스켈

톤  결합해 름다  계  만들  싶 다. 탁

월한 술력  적 형태 사  완벽한 균형. 그

것   에가 추 하  가 다.

스 어스 무 에 집중하  특별한 

가 있 ?

 난 10  년간 인 킹 부문  

술력  개 하  위해 끊임  노력해왔다. 그룹 

차원  한 투자  원  있 다. 그 결  제 

에  교한 무  작업  할  있  전

문가  더 많  부 자원  보 하  됐다. 만들  

있  계  폭  훨씬 넓어졌다  얘 다. 하 만 

동 에 ‘ 에적인 계’에 대한 비전  해석  

조  더 또렷하  간결해졌다.  10년 전만 해

 매  많  신제  보였  제  

에  독창성  표현하  제  개발에 좀 더 집중하

 있다. 스 어스  스켈 톤 같  컴 케

  그것 다.

한국에서   계  만   있 ? 

 쓰 스 어스  세 가  전  드 에디

 출 되 만  제작  다  많  량  

확보하긴 어렵다. 2016년에 칭한 에 

 컬렉  비슷하다  보면 된다.  드 

에 탱   탱   등 모든 에디

 거  공개  동 에 판매되    계 

역  많  문  았다.

꾸쌍 드 에  눈길   신제 다. 

디자인에  준 역사적인 모델  있 ?

동일한  모델  만  디자인  종

 풍성한  속에서 얼 든  발견할  있

다. 에  거에   차례   형

태  보인 적  있다. 꾸쌍 드 에  일

반적인  케 스보다 륨  강조한  주얼  

 캐릭 에 충실한 모델 다. 용 드 

에  계보  잇  계라    있다.

특히 꾸쌍 드 에 드 에디  촉

 무척 놀랍다. 

 케 스  눌 봤 ? 처음 만져보  사  모두 

놀란다. 진짜 방 가 되  어보  사  있

 다. 살짝 캉하면서  연한 케 스  텍

스처  계에서 쉽  찾    것 니 . 다

드 세팅 또한 혁신적 다. 특히 다양한 컬  

스톤  세팅한 그 블  전  더욱 강렬한 각

적 즐거움  사한다.

다 드  세팅하  않  좀 더 커 셜한 

전  꾸쌍 드 에  만날  있 ?

 많  것  얘 할  만  후 다양한 꾸

쌍 드 에가 등장할  있  거다. 후 더 

많  놀라움  다  있다  만 해두  

것  좋겠다.

젠 새  탱  얘  해보자. 난해 보

인 드  블  그  컬  탱  스 에 어 

에  블랙 다 얼  등장했다. 

맞다. 난해 보인 블  그  드 전  굉장히 

 인  끌 다. 중  장에서 거래되  가  역

 급등했다. 대했  것  반응 다. 

 전히 사 들  탱  스 에 주목하  있다

 사실  안다. 에 부응하  위해서 올해  블

랙 다 얼  보였다.  계  1970~1980년대 

탱  스  빈 한 성  오롯   있다.

동일한 빈  블랙 다 얼  탱  스  탱

  에 두 가  모델  보  것

 눈 겨  만한 다. 

탱  스  스틸 케 스  쿼츠 모델  탱  

 에  옐  드 케 스  계식 무  

모델  출 한다. 탱  스  전 적인 형태가 

탱   에  사하  때문에 디자인적

 일관된 철  한다.  탱  스  

칭하면서 염두에 두  부분  하다.  

탱  솔 가 탱   에  다른 디자인  

하  것  적절하  않다  느꼈  때문 다. 

또한 두 디자인 모두 름답  원하  했 .

어제 젠  후  탱   에 블

랙 다 얼  개인 인스 그 에 올렸더니 많  

들   예쁜 빈  에  냐  

다. 많  사  제  계가 칭하  

궁 해한다. 

한 제  등장하  밍  굉장히 중 하다. 

산 스  팬더 드 에처럼 역사적인 콘  

재해석해 현대적인 피스  귀환하  것  때문

다.  9월 칭  목표  하  있다. 모두

가  계  하  위해 뛰어갈 니 음  준비

 단단히 하   좋  거다. ●

  

얼 세 이 이는   까르띠

브먼트를 로터  통 한 

마  미 터리어  워치
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대담하고 스포티한 동시에 클래식하다.

editor KIM SOYEON(MEDIA LAB)
photographer CHUNG WOOYOUNG

아이콘의
탄생

태그호이어가 ‘2022 태그호이어 까레라×포르쉐 워치’를 새롭게 선보였다. 공식 파트너십을 발표하며 세간의 이목을 끌었던 이들의 협업은 고객들에게 반가운 소식이

다. ‘까레라’는 모터 레이싱이라는 공통된 DNA로부터 시작된 두 브랜드의 상징적 모델이다. 특히 이번 모델은 이전 버전과는 전혀 다른 모습이다. 한눈에 봐도 태그호

이어와 포르쉐의 협업 제품이라는 사실을 알 수 있을 정도로 명확하고 스포티한 디자인이 눈에 띈다. 포르쉐의 아이코닉한 옐로 컬러를 포르쉐 로고, 크라운의 래커, 다

이얼, 초침에 사용했고, 어둠 속에서도 노란색으로 빛나는 슈퍼 루미노바를 적용했다. 포르쉐의 카시트 커버에서 영감을 받은 스트랩은 컬러 스티칭과 라이닝이 블랙 

레더와 완벽한 조화를 이룬다. 포르쉐의 메탈릭한 차체처럼 반짝이는 효과를 더한 다이얼과 두 개의 크로노그래프 서브 카운터에 적용된 아스팔트 효과는 경주 트랙

을 묘사하여 레이싱 정신을 강조한다. 리미티드 에디션으로 공개하는 이번 태그호이어 까레라×포르쉐는 백 케이스에 ‘One of 1500’을 각인하여 희소성을 높였다. 에

디션의 전반적인 컬러 코드를 적용한 특별 제작 패키지에 판매될 예정.
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1969년 스위스 워치메이킹 역사 최초의 사각형 방수 시계 ‘호이어 모나코’. 독보적인 실루엣으로 오랜 시간 사랑을 받아온 모나코 컬렉션이 출시 당시의 모습을 재현해 

탄생했다. ‘모나코 칼리버11 리에디션’은 지름 39mm 사이즈, 왼쪽에 위치한 크라운, 전설적인 페트롤리움 블루 다이얼과 두 개의 화이트 카운터, 다이아몬드로 폴리싱

한 수평의 아워 인덱스, 빈티지 ‘호이어(Heuer)’ 로고 각인, 날짜 기능을 갖춘 칼리버 11 오토매틱 크로노그래프와 100m 방수 기능 모두 오리지널 모나코의 특징을 갖

췄다. 시계의 오른쪽이 아닌 왼쪽에 탑재된 크라운은 와인딩이 필요 없다는 것을 의미하기 때문에 출시 당시 화제를 모았다. 시계 내부에 탑재된 크로노매틱 칼리버 11

무브먼트는 워치메이킹 역사상 가장 처음으로 판매된 오토매틱 크로노그래프 무브먼트로 기능 면에서도 브랜드의 혁신적인 DNA를 나타낸다. 사각형 프레임의 모양

을 더욱 강조하고 2시와 4시 방향에 위치한 두 개의 푸시버튼은 직사각형 모양으로, 러그는 조금 더 크게, 소가죽 스트랩에는 펀칭 디테일을 가미했다. 또한 글라스의 

경우 사파이어 크리스털로 되어 있어 오픈된 백 케이스를 통해 칼리버의 모든 움직임을 직접 관찰할 수 있도록 설계되었다.
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Brilliant Watch
예술품처럼 견고하고 정교하다.  

대담해져 돌아온 미도 멀티포트 스켈레톤 버티고. 
editor AN HYEMI(MEDIA LAB)



스위스 워치 브랜드 미도에서 멀티포트 스켈레톤 버티고를 새롭게 출시했다. 클

래식한 스타일과 정교해진 워치메이킹으로 한층 대담해져 돌아왔다. 이번 컬렉

션은 스켈레톤으로 처리된 플레이트로 오토매틱 무브먼트의 정수를 보여준다.

멀티포트 스켈레톤 버티고는 시드니 하버 브리지에서 영감을 받았다. 1930년

대부터 이어져온 이 제품이 실제로 하버 브리지와 동시대를 공유하고 있기 때문

이다. 그래서인지 멀티포트의 견고한 외관은 오랜 시간을 견뎌온 건축물과 닮아 

있는 듯하다. 특히 다이얼의 제네바 스트라이프 패턴은 하버 브리지의 서스펜션 

케이블을 연상시킨다. 시계를 자세히 들여다보면 작은 디테일에서도 미도의 정

교함을 발견할 수 있다. 제네바 스트라이프가 화이트 슈퍼 루미노바로 장식된 

인덱스와 중앙 미닛 트랙으로 강조되어 있는 것은 물론, 3면의 시침과 분침 그리

고 다이아몬드로 커팅 처리된 플랫 초침이 가독성을 높였다.

멀티포트 스켈레톤 버티고는 업그레이드된 기능도 주목할 만하다. 최대 10바

(bar)의 방수 기능을 갖췄으며, 칼리버 80이 80시간 파워리저브를 제공한다. 

게다가 시계의 정확성을 위해 자기장의 영향을 줄이고 탁월한 내성을 제공하는 

니바크론 밸런스 스프링까지 장착했다. 이 모든 조화는 투명한 백 케이스로 오

토매틱 무브먼트와 함께 확인해볼 수 있다.  이번 컬렉션은 누구나 쉽게 시계를 

다룰 수 있도록 스크루 고정 방식의 백 케이스와 크라운이 있는 직경 42mm 케

이스 그리고 폴딩 버클이 있는 스트랩으로 선보인다. 스트랩의 경우 스틸과 브

라운 가죽, 패브릭 중에서 선택 가능하다.

멀티포트 스켈레톤 스틸 스트랩 138만원 미도. 멀티포트 스켈레톤 패브릭 스트랩, 브라운 가죽 스트랩 모두 142만원 미도.

미도 특유의 메커니즘과 미학으로 완성한 멀티포트 스켈레톤 버티고 컬렉션.

문
의
―
미
도
( 0

2-
31

49
- 9

59
9)



 /  PROMOTION

과거와 현재가 만나 더욱 강렬하고 대담해진 해밀턴의 새로운 타임피스, 재스마스터 오픈 하트 오토매틱.

freelance editor NOH HAENA(MEDIA LAB) 

TIME IN MODERNISM



케이스에 콘크리트를 연상시키는 그레이 다이얼

과 그레이 누벅 스트랩 버전으로 완성된 카키 필드 

티타늄 컬렉션. 이와 함께 브러싱 처리된 케이스에 

카키 다이얼과 브라운 누벅 스트랩 또는 브러싱 처

리된 케이스에 블루 다이얼과 베이지 누벅 스트랩

의 조합으로 두 가지 새로운 42mm 모델이 출시

된다. 20세기 동안 여러 군대를 위해 견고하고 신

뢰할 수 있는 타임피스를 제공해왔던 해밀턴의 유

산인 만큼 핸즈와 12시간 숫자에는 고급 슈퍼 루

미노바Ⓡ 코팅을 더해 한눈에 시간을 확인할 수 있

도록 했으며 전통적인 군용 시계의 사양을 반영하

여 24시간 눈금 표시도 가능하다. 한층 업그레이

드된 해밀턴의 워치 컬렉션은 워치 마니아들의 마

음을 빼앗을 준비를 마쳤다.
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일상의 품격을 중시하는 모든 이를 위한 해밀턴의 

타임피스. 그중에서도 도시의 화려한 불빛으로 둘

러싸인 거리, 사무실, 바쁜 일상에서 벗어난 휴양

지에 이르기까지 다양한 장소에서 어우러지는 재

즈마스터 오픈 하트 오토매틱이 새로운 모습으로 

그 자태를 뽐낸다. 클래식한 드레스 워치였던 재

즈마스터 오픈 하트 오토매틱은 대담한 컷아웃 디

자인과 그러데이션된 다이얼, 파티나를 살린 가죽 

스트랩을 더해 모던한 타임피스로 변모했다. 기존 

42mm 모델의 실버 화이트 다이얼, 블루 프레임 

핸즈, 딥 블루 레더 스트랩 버전에 이은 40mm 모

델로 시계 전체에 깊이감을 더하는 미드나이트 블

루 및 딥 그린 컬러로 그러데이션된 다이얼이 자리

한다. 정교한 패턴으로 완성된 다이얼 오프닝을 통

해 시계에 탑재된 강렬한 오토매틱 무브먼트를 감

상할 수 있으며, 이는 내부 구조와 외부 디자인 모

두에서 탁월한 수준의 워치메이킹 기술을 보여준

다. 파티나를 살린 스모키 다크 브라운 가죽 스트랩

과 스테인리스스틸 브레이슬릿은 각기 다른 매력

으로 다가온다. 80시간의 파워리저브, 정확한 시

간을 전달하는 최첨단 항자성 합금인 니바크론Ⓡ

소재의 밸런스 스프링이 장착된 오토매틱 무브먼

트 H-10 칼리버까지 탑재해 어느 곳 하나 흠잡을 

데 없는 완벽한 타임피스가 바로 해밀턴 재즈마스

터 오픈 하트 오토매틱이다. 이미 42mm 모델로 

출시된 실버 화이트 다이얼과 블루 프레임 핸즈, 딥 

블루 가죽 스트랩 버전은 새로운 40mm 재즈마스

터 오픈 하트 오토매틱 모델로도 만나볼 수 있다. 

국내에서는 지난 3월 28일 조선 팰리스 서울 강남 

호텔에서 열린 신제품 소개 행사를 통해 그 모습을 

공개했다. 이번 행사에서는 새롭게 출시하는 세 가

지 타임피스 컬렉션도 함께 선보였다. 

1970년 최초의 디지털 시계로서 해밀턴의 혁신적

인 유산으로 자리 잡은 PSR 컬렉션은 하이브리드 

LCD 및 OLED 시스템이 탑재된 밝은 레드 도트 매

트릭스 디스플레이와 깔끔한 올 블랙 컬러 스테인

리스스틸 소재가 모던 퓨처리즘의 정수를 보여준
1블랙 다이얼과 카키 누벅 스트랩을 매치한 버전의 카키 필드 티타늄 오토 38MM. 2터콰이즈 컬러의 스트랩과 인덱스로 포인트를 준 

아드모어 쿼츠.  3새로운 올 블랙 컬러의 PSR.

다. PSR의 특징으로 손꼽히는 사이드 버튼을 누

르면 단숨에 최대 밝기로 시간이 표시된다. 봄을 맞

이하는 여성들을 위한 워치로 청량한 터콰이즈, 햇

살을 머금은 코랄빛의 컬러풀한 스트랩과 로마 숫

자 다이얼의 아드모어 쿼츠도 시선을 사로잡는다. 

해밀턴의 색다른 매력을 자랑하는 아메리칸 클래

식 스타일의 워치로서 세련된 느낌의 데일리 스타

일을 완성해준다. 계단식 직사각형 케이스, 아르데

코 스타일의 러닝 세컨즈 서브 다이얼이 조화롭다. 

42mm 사이즈의 두 가지 버전으로 출시되었던 이

전 모델에 새롭게 38mm 사이즈가 추가되었다. 

각각 브러싱 처리된 케이스에 블랙 다이얼과 카키 

누벅 스트랩 버전, 브러싱 처리된 케이스에 카키 다

이얼과 브라운 누벅 스트랩 버전, 블랙 PVD 코팅 

1 2 3
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41mm 매뉴팩처 오토매틱 5백만원대 프레드릭 콘스탄트.

GEAR FOR TRAVEL
세계 여행자를 위한 프레드릭 콘스탄트 하이라이프 월드타이머 매뉴팩처.

editor JUNG JIEUN(MEDIA LAB)

프레드릭 콘스탄트에서 세계 여행자를 위한 시

계 하이라이프 월드타이머 매뉴팩처를 출시했

다. 오랫동안 시계 제작 기술을 발전시켜온 프

레드릭 콘스탄트는 통합형 매뉴팩처로 자리 잡

으며 30개의 무브먼트를 자체적으로 개발했다. 

프레드릭 콘스탄트 하이라이프 월드타이머 매뉴

팩처는 스위스 제네바에 자리 잡은 매뉴팩처의 노

하우를 집약했다. 브랜드 매뉴팩처와 자체 무브먼

트 FC-718이 조화를 이루는 부분은 브랜드 기술

력과 미학의 결합이라 할 수 있다. 

프레드릭 콘스탄트가 직접 설계하고 생산 및 조립

6시 방향으로는 날짜, 시, 분, 표시 기능을 단일 크

라운으로 조정할 수 있도록 인체 공학적으로 설계

됐다. 시침과 분침은 야광 처리되어 있어 어두운 

곳에서도 높은 가독성을 자랑한다.

프레드릭 콘스탄트 하이라이프 월드타이머 매뉴

팩처의 시스루 백 케이스를 통해 브랜드의 독자적

인 무브먼트를 확인할 수 있다. 백 케이스 뒤로 매

뉴팩처의 장인들에 의해 수공으로 장식된 코트 드 

제네바(호수 안으로 밀려드는 잔물결을 모티브로 

한 장식)와 페를라주(작은 원을 포갠 문양)의 아름

다움을 감상할 수 있다.

근사한 디자인과 메커니즘의 조화를 보여주는 하

이라이프 월드타이머 매뉴팩처는 교체 가능한 통

합형 스트랩을 제공한다. 세 개의 링크로 연결되어 

접을 수 있는 버클이 있는 폴리싱과 새틴 마감 처

리된 스테인리스스틸 소재가 기본 스트랩이다. 여

기에 부드러운 블루 컬러 누벅 가죽으로 마감한 다

크 블루 송아지 가죽 스트랩과 도회적인 느낌을 강

조한 고무 소재 블루 스트랩까지 세 가지 스타일의 

스트랩을 만나볼 수 있다. 브레이슬릿과 스트랩은 

퀵 체인지 시스템을 적용해 누구나 쉽게 교체할 수 

있다. 

하이라이프 월드타이머 매뉴팩처의 표면은 고도

의 폴리싱 처리로 되어 있으며 수심 50m까지 방

수가 가능하다.

한 FC-718 매뉴팩처 칼리버는 진동수 4헤르츠, 

파워리저브 약 42시간으로 모던함, 정확성, 신뢰

성을 두루 갖췄다.

41mm 스테인리스스틸 케이스 다이얼 외곽에는 

제네바부터 뉴욕까지 세계 주요 타임존에 해당하

는 24개 도시의 세계 표준 시간대를 나타내는 디

스크가 자리한다. 안쪽으로는 화이트와 딥 블루 컬

러의 디스크 링이 낮과 밤의 인디케이터 역할을 한

다. 낮 시간대인 도시에 해당하는 브라이트 존에는 

12시간, 밤 시간대인 도시에 해당하는 블루 존에는 

12시간이 새겨져 있는 내부 디스크를 탑재했다. 
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셔츠를 활짝 풀어헤친 오후.

editor KO DONGHUI  photographer MOK JUNGWOOK

실크 셔 , 이라이즈 , 

 트, 벨트, 네크리  두 

가격 미정 생 로   안토  

바카렐로

(Opposite Page) 

시 루 셔 ,  

트로이   두 

가격 미정 어  부  

가격 미정 생 로   안토  

바카렐로
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숄칼라 킷 만 , 

와이안 셔  만 , 

레깅  만 , 카우 이 

트 만  두 구찌 

 부  만  렌티  

가라바

(Opposite Page) 

바로크 & 로고 프린트 셔  

만 대 펜  와이  

님  가격 미정 린  

옴므   리먼 벨트 

만  리바이  부  

가격 미정 생 로   안토  

바카렐로  라클라바 가격 

미정 어
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이 리 셔  가격 미정 

트로  로고  쇼  

만  JW 앤 슨  

선 라  만 대 오클리

(Opposite Page) 

칼라 셔 , , 

첼시 부  두 가격 미정 톰 

포  선 라  만 대 

오클리  네크리  터 

장품



크 트 셔 , 치  , 

벨트, 브리프 두 가격 미정 

미우미우  네크리  터 

장품

(Opposite Page) 

실크 셔  만 , 실크 

 만  두 김 룡  

선 라  만 대 오클리





 킷 가격 미정 아미  

언 런  셔 , 네크리  두 

가격 미정 린  옴므   

리먼

(Opposite Page) 

아카이브 프린트 셔  

만  렌티  님  

만  아 토  로퍼 

가격 미정 돌체앤가바나  

벨트 가격 미정 어  

네크리  만 대 펜   



HAIR & MAKEUP 이은혜 MODEL 게바라 ASSISTANT 이하민 ART DESIGNER 주정화



생경할 만큼 개성적인, 비범할 정도로 특별한 뉴 스니커즈 6. editor YUN WOONGHEE photographer CHUNG WOOYOUNG
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트라이프 패브 과 네트 테일의 미  즈 만 대 생 로   안토  바카렐로

(Opposite Page) 

아 이 타이어를 상  는 펜  즈 만  렌시아가





219 may 2022

한 이 이는 크로  즈 만  렌티  가라바

(Opposite Page) 

거  은 면의 실버 V 트레이너 가격 미정 루이 통
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체인과 티로 장식한 CT-  Z 트레이너 가격 미정 린  옴므   리먼

(Opposite Page) 

라 를 어 은 한 탈 로우 로 즈 만  지방시

ASSISTANT 강슬기 ART DESIGNER 김동희





폴로셔츠를 입는 5월의 화창한 날.  editor KO DONGHUI photographer KIM CHAM

BRAND SPECIAL



왼쪽  도   킷 가격 

미정, 로셔  만 대, 

시어  패치워크  

만 대, 버킷 트 가격 

미정 두 로 랄프 로렌

오 쪽  님  가격 

미정 로 랄프 로렌
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로셔  만 대, 

시어  체크 트  

만 대, 트  로 캡 

만 대, 체크 타이 가격 미정 

두 로 랄프 로렌
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왼쪽  크리켓 베 트 

만 대, 메시 로셔  

만 대, 쇼  가격 미정, 

이  레  즈 

만 대, 삭  가격 미정 

두 로 랄프 로렌

오 쪽  킷 만 대, 

로셔  만 대, 트레치 

포플린 쇼  만 대, 

플 플  만 대 두 로 

랄프 로렌

로셔  만 대 로 랄프 로렌
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왼쪽  로셔  만 대 로 랄프 로렌 가운  로셔  만 대, 리  두  터 만 대, 님  가격 미정, 버킷 트 만 대 두 로 랄프 로렌 

오 쪽  로셔  만 대, 쇼  가격 미정 두 로 랄프 로렌
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크리켓 베 트 만 대, 메시 

로셔  만 대, 쇼  가격 

미정, 레  이  즈 

만 대, 삭  가격 미정 두 

로 랄프 로렌
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로셔  만 대, 체크 셔  

만 대, 쇼  가격 미정, 이  

레  즈 만 대, 삭  가격 

미정 두 로 랄프 로렌

왼쪽  로셔 , 쇼  두 

가격 미정 두 로 랄프 로렌

오 쪽  터, 로셔 , 

치  , 벨트 두 가격 미정 

로 랄프 로렌
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 트 베 트 가격 미정, 

로셔  만 대 두 

로 랄프 로렌



230BRAND SPECIAL HAIR & MAKEUP 이은혜 MODEL 박경진, 민성식, 장우형, 이호진 ASSISTANT 이하민 ART DESIGNER 주정화

윈 브레이  킷 만 대, 

메시 로셔  만 대, 

플리    가격 미정 두 

로 랄프 로렌
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님 킷 가격 미정, 로셔  만 대, 이너 셔  가격 미정, 님  가격 미정, 즈 가격 미정 두 로 랄프 로렌
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런웨이에서 찾은 

비범하고도 색다르게 입는 

12가지 방법. 

editor 
KO DONGHUI LITTLE BUT  BIG

HANGING OUT
선글라스, 작은 지갑, 열쇠, 라이터… 

벨트 고리에 사사로운 물건을 

경쾌하게 단다. 여름의 추억과 흔적처럼. 
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SHOW YOUR UNDIES
팬츠를 슬쩍 내려 벨트 라인 위로 브리프나 트렁크가 보이게 입는다. 속옷 안으로 

상의 아랫자락을 푹 찔러 넣어 속옷을 대범하게 보여주는 것이 지금 가장 쿨한 방식.
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TIE UP
셔츠의 밑단을 대수롭지 않게 묶는다. 여름밤을 

위한 슈트 차림에 적용하면 더 짜릿하다.

SHORTS & BOOTS
짧은 쇼츠에 목이 높은 컴뱃 부츠를 신는다. 

쇼츠를 더 강렬하고 화끈하게 입는 방법.

WIDE OPEN
셔츠 단추를 평소보다 두세 개쯤 더 푼다. 

탄탄한 가슴이야말로 여름 최고의 액세서리.

ROLL ME UP
루스한 실루엣의 팬츠를 둘둘 걷고 

플립플롭을 신는다. 우아하고 편안하게. 클래식한 

스타일을 트위스트하는 효과적인 방법.
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MEN IN TIGHTS
맨다리가 아닌 레깅스를. 쇼츠에 레깅스를 입는다. 

포멀한 쇼츠나 스포티한 쇼츠 어떤 것도 상관없다.

FUN FANNY PACK
가방이 거추장스러울 때는 패니 팩만 한 것도 없다. 

이왕이면 로고 장식이나 프린트가 강렬한 것으로 고를 것.

VERY 
BIG BELT
큼지막한 로고 장식의 버클 벨트로 포인트를 준다. 

2000년대 패션의 귀환.

PAJAMAS 
EVERYWHERE

파자마를 세트로 맞춰 입는다. 

진짜 파자마처럼 실키하고 화려한 것일수록 좋다.
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ART OF 
LAYERING
길이와 뉘앙스가 서로 다른 네크리스를 

여러 개 레이어드해 별거 아닌 룩에 포인트를 준다. 

비즈와 골드처럼 소재가 다른 것도 좋다.

LET’S SLIDE
슬라이드에 스포츠 양말을 신는 어글리한 패션마저 

화끈하게 등장했다. 양말은 컬러와 프린트가 화려하면 더 좋다.

ART DESIGNER 김동희
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PUT        IT ON
기분과 취향에 따라 다르게 쓰는 각양각색 캡 10.

editor KIM YUJIN 
photographer CHANG KIPYUNG
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DENIM

데님 라  단어  원에 대해서  다양한 추측  재한다. 전문가들 

사 에서 가장 력한 설  19세 에 서  드 님스(Serge De’ Nimes)라  

원단  랑스에서 국  출되  에서 부  쉽  ‘데님(denim)’  

된 것. 데님 팬츠  3×1 혹  2×1 조직  짠 능직  서  엮어 만든다. 

거에  100% 면 혹  면  울  혼방 소재  만들   울  실  

조합한 소재  주  사용한다.

계 초의 데님 팬츠

스가 최초  데님 팬츠  만들 다  것  잘못 알려진 사실. 랜드가 처

음 등장한 1873년 전에  데님 팬츠  재했다. 데님 팬츠  19세  초반부

 국 전역에서 작업  입 다. 국 켄 주에  데님 팬츠  입  노동

자가 특히  많 서였  데님 팬츠  ‘켄  진(Kentucky Jeans)’ 라  

름  부  했다. 스  확히  데님 팬츠   주 니  하

 ‘ (rivet)’  처음 만든 랜드 중 하 다.

01_ 데님 팬츠(DenimPants) 

VS 진(Jeans)

데님 팬츠가 데님 소재로 만든 바지

를 뜻한다면, 진은 그중에서도 ‘요

크’라는 디테일을 갖춘 바지를 의미

한다. 요크는 바지에 입체감을 더하

는 디테일로, 곡선으로 이뤄진 신체

의 활동성을 높이는 역할을 한다. 

마치 치노 팬츠나 슈트의 트라우저

에 다트와 턱으로 볼륨감을 더하는 

것처럼. 요크가 없는 데님 팬츠는 

진보다는 덩거리(Dungarees)나 

트라우저로 분류한다.

02_ 셀비지의 탄생

구식 방직기에서 원단을 직조할 때 

생기는 하얀 가장자리. 원단은 경

사(길이 방향으로 뻗은 실)를 고정

한 채로 위사(폭 방향으로 뻗은 실)

를 교차해 완성한다. 구식 방직기

를 사용하면 위사를 감은 실패를 경

사 사이로 통과시키고, 그 실을 끊

지 않고 그대로 되돌려 보내는 작업

을 반복한다. 이때 자연스럽게 생

기는 원단 끝의 하얀 매듭을 ‘Self

Finished Edge’라고 불렀는데, 이

것을 줄여 셀비지(Selvedge)라는 

이름이 붙었다.

03_ 셀비지 데님 팬츠에 

레드 스티치가 있는 이유

셀비지 데님 팬츠의 상징이 된 레

드 스티치는 원단 브랜드 콘밀스

(Cone Mills)에서 처음 만들었다. 

콘밀스는 1915년 리바이스와 XX데

님 원단의 단독 공급 계약을 체결했

고, 1927년에 다른 업체 원단과의 

차별화를 위해 셀비지 라인에 레드 

스티치를 넣기 시작했다. XX데님

은 콘밀스의 프리미엄 원단 중 하나

로 높은 내구성이 특징이다. 지금은 

다양한 브랜드에서 오렌지, 블랙 등 

다채로운 컬러의 스티치를 더해 개

성을 표현하는 디테일로 사용되기

도 한다.

04_ 셀비지 데님 팬츠가 비싼 이유

가장 큰 이유는 다른 원단에 비해 

제작이 오래 걸리기 때문이다. 셀비

지 원단을 만들 때는 구식 방직기를 

사용하는데, 신식 방직기에 비해 한

번에 짤 수 있는 원단의 양도 적고, 

작업 시간도 오래 걸린다. 셀비지 데

님이 다른 데님에 비해 반드시 품질

이 뛰어난 것은 아니다. 하지만 구

식 방직기의 종류에 따라 다르게 완

성되는 원단의 색감과 디테일의 미

묘한 차이를 감상하는 매력이 있다.

05_ 생소한 데님 팬츠 용어

- 생지 데님 

생지는 일본어로 ‘원단’이라는 뜻

의 ‘키지’에서 온 단어로 생 원단을 

뜻하는 의미로 해석되어 혼용되고 

있다. 가장 정확한 표현은 로 데님

(raw denim)이다.

- 온스(Ounce)

데님의 두께를 말하는 가장 보편적

인 단위. 일반적으로 12온스 이하의 

데님은 라이트 웨이트, 12~16온스

는 미드 웨이트, 그 이상은 헤비 웨

이트로 나눈다.

- 웨이스트 오버올(Waist Overall)

리바이스가 진(jeans)의 노동자들

이 입는 옷이라는 이미지를 탈피하

기 위해 사용하던 단어. 1960년대 

젊은 층 사이에서 진(jeans)이라

는 단어를 다시 사용하자, 그때부

터 리바이스에서도 데님 팬츠를 진

(jeans)으로 부르기 시작했다.

- 리벳티드 웨이스트 오버올

(Riveted Waist Overall) 

리바이스가 다른 브랜드와는 달리 

리벳을 더한 진을 출시하며 만든 단

어. 

- 파이브 포켓 트라우저

(Five Pocket Trouser) 

데님 팬츠를 부르는 또 다른 단어. 5

개의 주머니(앞뒤 양면의 포켓 4개

와 오른쪽의 워치 포켓 1개)는 진의 

큰 특징 중 하나이다.

06_ 가장 비싼 데님 팬츠

공식적인 기록에 따르면 1890년에 

만들어진 리바이스 데님 팬츠. 익명

의 말레이시아 데님 컬렉터가 2018

년에 한화 약 1억3000만원에 구매

했다. 놀라운 사실은 요즘 출시하는 

데님 팬츠처럼 거의 새 제품과 같은 

컨디션이었다는 것. 당시 모든 데님 

팬츠는 주문 제작으로 만들었는데, 

미국 애리조나 투산의 구매자가 한 

번도 입지 않고 트렁크에 넣어둔 채

로 100년이 넘는 시간이 흘렀다고 

한다.

07_ 데님 팬츠의 올바른 관리법

데님 팬츠는 적게 세탁할수록 좋다

는 것 또한 잘못된 상식이다. 면바

지와 같이 더러워질 때마다 적절한 

세탁을 해줘야 원단의 노화를 방지

하고 좋은 컨디션을 오래 유지할 수 

있다.

08_ 예쁜 워싱을 만드는 방법

뚜렷하게 대비되는 페이딩을 연출

하고 싶다면 세탁을 최소화하는 것

이 좋다. 워싱을 만들어가는 과정

을 정형화한 것은 프랑스의 아페쎄

(A.P.C.)라는 것이 통설. 데님 팬츠

를 구매하면 함께 주는 워싱 레시

피에는 강렬한 페이딩을 만드는 다

양한 방법(6개월 이상 세탁하지 않

기, 데님 팬츠를 모래로 문지르기 

등)이 적혀 있다. 천천히 자연스러

운 페이딩을 완성하고 싶다면 일주

일에 한 번 정도 세탁하는 것으로도 

충분하다.

Q&A

디
테

래  에 사용하  못  철판  한다. 

데님 팬츠  주 니 양옆  단단히 하  

위해 사용했다.  술  발달해 스  

두껍  박  넣  것  대 가 가능하다.

리벳(Rivet) 

회중 계  편 하  휴대하  위해 만든 

주 니.  코인  다.

워치 포켓(Watch Pocket) 

데님 팬츠  가장  특  중 하  몸판  

윗부분  잘라 덧댄 역삼각형 모양  디 일. 

데님 팬츠에 입  더해 동하  편한 

형태  완성한다.

요크(Yoke) 

식 방직  원단  직조할 때  

원단  하얀 가장자 . 원단  풀  않 록 

양 끝에 스  한 것  특 다.

셀비지(Selvedge)

셀비  데님 팬츠 26만9000원 데밀.
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NATURAL
경사  위사 모두 염색  표   거  않  실  

사용한다. 오 화 에 가  근한 색  띤다.

추럴 화  데님 팬츠 9만9000원 데밀.

INDIGO
가장 표준에 가  데님 팬츠. 경사  블  컬  인디  

실  위사  추럴 컬  실  사용한다.

인디  데님 팬츠 33만9000원 웨어하 스 by 니페어.

BULL
추럴 컬  면 100% 원단  각양각색  염색한 

모든 컬  데님 팬츠  한다.

컬  데님 팬츠 가   에 .

RAW
인디  컬  데님 팬츠  완성한 뒤 

어떠한 세탁  가공  거  않  태.

 데님 팬츠 8만9000원 .

ONE WASHED
 데님 팬츠  한 차례 일반 세탁한 것  원단  될 

가능성  최소화했다. 원 드 데님 팬츠 26만5000원 

오디  핏츠 by 슬 스 디 .

BLEACHED
데님 팬츠   에서 표 제  용해 

색 효  연출한 데님 팬츠.

L  블  데님 팬츠 29만9000원 스.
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데님 팬츠의 종류

09_ 이상적인 데님 팬츠의 길이

한때 구두와는 등을 살짝 덮는 길이로, 

스니커즈와는 복숭아뼈의 반쯤 오는 길

이로 입는 것이 이상적이라는 말이 있었

다. 대부분이 그렇게 입었을지 모르지

만, 가장 좋은 기준은 본인의 의도와 취

향이라고 생각한다. 길이 수선에 실패하

지 않는 팁이 있다면, 원하는 길이보다 

3cm 정도 길게 수선하는 것. 데님은 가

공과 세탁을 거친 후에도 수축이 발생

하기 때문에 여유분을 남겨두는 것이 좋

다. 처음부터 이상적인 길이로 수선하고 

싶다면, 수선 전에 반드시 두 차례 이상 

세탁과 건조를 거치기를 추천한다.

10_ 인디고(Indigo)란?

트루 인디고라는 식물 종의 콩으로 만드

는 남색 염료를 말한다. 초창기 데님 팬

츠에는 천연 인디고를 사용했지만, 우리

가 흔히 볼 수 있는 대부분의 데님 팬츠

는 합성 인디고로 만들었다. 최초의 합

성 인디고는 1878년 독일의 화학자 아

돌프 폰 바이어가 소개했으며, 그 이후

로 대부분의 데님 브랜드에서 사용하기 

시작했다.

11_ 데님 VS 샴브레이

네이비 컬러 바탕에 하얀 원사가 비치는 

색감은 언뜻 비슷하다. 하지만 완전히 다

른 직조 방식으로 확실한 차이점이 생긴

다. 가장 쉬운 구별법은 원단의 뒷면을 확

인하는 것. 데님은 원단의 앞뒤 색이 다르

지만, 샴브레이는 동일한 것을 확인할 수 

있다. 텍스처 모양도 상이한데, 데님은 사

선 방향, 샴브레이는 격자 모양의 조직감

이 특징이다. 데님보다 샴브레이가 얇고 

가벼운 것은 모두가 아는 상식.

12_ 한국 최초의 데님 팬츠

공식적인 기록으로는 1961년 동대문 평

화시장의 제일피복(지금의 뱅뱅)에서 데

님을 처음 판매했다고 알려졌다. 당시 국

내에서는 인디고로 염색한 화이트 치노 

팬츠를 판매했는데, 제일피복이 최초로 

데님 원단을 사용해 화제가 됐다.
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EXTRA-WIDE
춤  펄럭거  널찍한 핏  데님 팬츠가 

왔다. 다  모양  가늠할    

두꺼  모양새 . 부츠  살짝 덮  길  

짓단  뒤꿈 에  끌  길  좋다.

NO PAINT NO GAIN
보라  초록  노랑  발 한 컬 부  디 일한 

사  곁들인 귀  . 색  표현할 

 있  온갖 방  동원한 천연색 

데님 팬츠가 등장했다.

TRANSFORMER
새  차원  데님 팬츠가 탄 했다. 적인 

소재  조합한 것   부츠  하  

결합하거  두 가  피스  연결한 것같  경한 

인  팬츠  눈에 띈다.

데님 아이

RUN-D.M.C. 거  최초  데님 팬츠  

스니커  매 한 스 일  보였다. 

슬림 스  핏  스 501  

스 505  즐겨 입 다.

BRAD PITT 1960년대 스 일  세련되  재현했다. 한 무드  츠  

슬림 스  핏  스 501 데님 팬츠  투박한 웨스  부츠 . 화 <원스 

어폰 어 임 인 할 드>   뒤  그  스 일  잊   다.

CLINT EASTWOOD 1966년 화 

<석양  무 자>에서 데님 팬츠  용한 

완벽한 웨스  스 일  등장했다. 그 후 

약 50년간 대부분  화에 데님 팬츠  

커 재  입  출연했다.

SID VICIOUS from SEX PISTOLS 펑  록 

밴드 섹스 피스톨  스 . 1970년대  

스 일 콘  다 에 딱 붙  스 니 진  

행  했다.

JAMES DEAN 동자  옷 만 겨졌  데님 팬츠에 젊음  

반항 라  새  성  부 했다. 밑위가 긴 중  

데님 팬츠  즐겨 입  랜드 (Lee)  모델  동하  했다.

ELVIS PRESLEY 화 <스  

어웨  조>에 블랙 데님 팬츠  

입  등장했다. 1950년대  

인디  외  컬  데님 팬츠가 

소했 데 그 후  블랙 데님 

팬츠가 행하  작했다.

데님 팬츠 트렌드
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OUT OF TIME
배우 안보현이 남기고 간 

존 바바토스 아티산의 향.  

editor YOO JEONGSU(MEDIA LAB) 
photographer LESS

아티산 향수의 우디한 향에 남성스러운 레더 향을 더했다. 감귤향으로 시작해 따뜻한 우디 향이 남는다. 

아티산 블랙 EDT 125mL/ 11만3000원 존 바바토스. 







아티산 EDT 125mL/ 11만3000원 존 바바토스.



아티산 EDT 125mL/ 11만3000원,

아티산 블랙 EDT 125mL/ 11만3000원 모두 존 바바토스.
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아티산 블랙 EDT 125mL/ 11만3000원 존 바바토스.
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STRONGER
몰디브 태닝으로 더 강해진 <강철부대2> SSU 해군 해난구조전대 김동록, 김정우, 허남길, 김건.

editor YOO JEONGSU(MEDIA LAB) photographer JEONG CHULHWAN

<강철부대2> 미션복은 모두 개인 소장품.



“ 부대  한 U 군 구 대 버 과  프로필을 을 정이 요  까만 부일수  남자 고

생각 요  크한 러의 ‘이탈리안 ’ 닝 로션은 제가 는 부 으로 만 어  아요 ”

-SSU 해군 해난구조전대 예비역 하사 허남길

몰디브 태닝에서 자체적으로 직수입한 

태닝 로션. 브론저 함량 비율이 높아 

극강의 다크함을 표현할 수 있다. 

기분 좋은 플로럴 향이 은은하게 풍기며 

피부에 촉촉하게 발린다. 

이탈리안 블랙 

400mL/가격 미정 몰디브 태닝.

김건이 입은 슬리브리스 스타일리스트 소장품. 허남길이 입은 톱 보디 by 분더샵, 팬츠 렉토.



김동록이 입은 셔츠 콤파니, 

팬츠 H&M, 슈즈 라프 시몬스.

김정우가 입은 팬츠 아트 오브 필드, 

슈즈 라프 시몬스, 슬리브리스 

스타일리스트 소장품.



허남길이 입은 팬츠 GMBH, 

슬리브리스 스타일리스트 소장품.

김건이 입은 셔츠 생 로랑 by 
안토니 바카렐로, 팬츠 프라다.



“   안  닝을   어 리고, 는  도 실  인지 게 어요  

얼 은 얗게, 는 구릿 으로 을리는 걸 아 요  저 게 어 리는 닝 로션은 ‘  체리 버 ’ 제품이 요 ”

-SSU 해군 해난구조전대 예비역 하사 김정우

붉은빛 브론저 함량이 높아 강렬하면서 

아름다운 레드 브라운 컬러를 표현한다. 

캐러멜 향이 기분 좋게 풍기며 

수분감이 가득해 피부에 잘 스며든다. 

블랙 체리 넘버2
400mL/가격 미정 몰디브 태닝.

김정우가 입은 톱 H&M, 네크리스 아티카.  김동록이 입은 톱 아크네, 팬츠 에드.
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김동록이 입은 톱 릭 오웬스, 팬츠 폴로 랄프 

로렌. 김건이 입은 톱 랑방, 팬츠 판가이아.

김정우가 입은 슬리브리스, 팬츠 

모두 렉토, 허리에 묶은 셔츠 폴로 랄프 로렌,  

네크리스 아티카.



FOCUS

펜디 2022 S/S의 

아이코닉한 

백 컬렉션.

editor 

KO DONGHUI 
photographer 

DANIELE LA MALFA

256



, 라이트 루, 로, 라일  러로 구 되었으 , FF 클 프와 플 시 라  의 고한 이프가 이는 바게트 트 크 미  백 각각 만 대 두 펜

257 may 2022



258FOCUS

위  생 나일론 의 베이지 카부 아이씨유 미 엄 백 만 대, 이트와 라이트 루 카부 아이씨유 미  백 각각 만 대 두 펜

아  & 레이 FF 패브 과  레  테일이  미 엄 이즈 트 이  만 대,  이즈 트 이  만 대 두 펜
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위  , 베이지, 라이트 루, 라이트 린 러로 구 되었으 , 생 나일론 메시 와 FF 싱  버클 클로저가 이는 펜  미  백  각각 만 대 두 펜

아   티  테일이 도 라지는 라이트 베이지 이   카부 아이씨유 미 엄 백 만 대,  레   카부 아이씨유 미 엄 백 만 대, 미  백 만 대 두 펜



260FOCUS

위  라이트 브라운 레   카부 아이씨유 미 엄 백 만 대, 미  백 만 대, 파우  레이 레   아이씨유 미 엄 백 만 대, 미  백 만 대 두 펜

아  FF 클 프가  베이지 생 나일론  라지 바게트 메 저백 만 대, 

 생 나일론  미 엄 바게트 메 저백 만 대, 레이 나일론&레   라지 바게트 메 저백 만 대 두 펜
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라일 과 루 러로 구 되었으 , 부 러운 레  와 러 이션 테일이 이는 카부 아이씨유 미  백 각각 만 대 두 펜

ART DESIGNER 김대섭



love shop

스킨 그래머

비누바로 제로 웨이스트 

라이프 도전!

요즘 힙플에는 다 있다는 

세이프 라이프 소화기야!

<나혼산> 송민호 인센스, 

콜린스

세럼 카인드로 

비건 뷰티 시작해봐~

서퍼들 사이에서 

힙한 배러댄서프 

알아? 

140년된 스페인 

국민 립밤, 

수아비나

알레씨 100주년

 리미티드 에디션도

 만나봐!

유럽 패피들의 잇백, 

토이노 아벨!

sh
o
p
ye

et.com

트렌디한 매거진의 ‛찐' 에디터 99명이 아직 세상에 알려지지 

않은 힙하고 멋진 아이템들을 소개합니다. 

잇트에서 발견하고, 사랑하고, 쇼핑하세요.
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가뿐하게 둘러메고 나간다. 

editor LEE HAMIN photographer CHUNG WOOYOUNG
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Buy Better, 
Wear Longer
좋은 제품을 오랫동안 입기. 지속 가능성에 대해 고민하는 리바이스가 

오리지널 501Ⓡ 데님 출시 149주년을 맞아 스타일리스트 정윤기와 

‘Levi’s with YK Jeong’ 프로젝트를 진행했다. 

editor JUNG JIEUN(MEDIA LAB)
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지속 가능성이란 키워드가 더욱 중요시되고 있는 

요즘. 149년 전 최초의 데님을 만들어낸 리바이스

는 의류 생산과 소비가 환경에 끼치는 영향에 대

해 인식을 높이고 있다. 리바이스는 ‘BBWL(Buy

Better, Wear Longer)’ 캠페인을 통해 환경에 대

한 공동 책임을 이야기하며, 이 캠페인을 널리 알리

기 위해 노력하고 있다. 그 일환으로 스타일리스트

이자 크리에이티브 디렉터 정윤기와 ‘Levi’s with

YK Jeong’ 프로젝트를 진행했다. 리바이스 재생 

데님을 포함해 다양한 데님으로 진행된 이번 협업

에 대해 스타일리스트이자 크리에이티브 디렉터 정

윤기에게 리바이스는 어떤 의미인지, 이번 시즌 데

님 트렌드와 데님 스타일링 팁에 대해서도 물었다.

리바이스 오리지널 501Ⓡ 데님이 출시된 지 149주

년이 됐습니다. 스타일리스트 정윤기에게 리바이

스 오리지널 501Ⓡ은 어떤 의미인가요?

리바이스 오리지널 501Ⓡ은 저의 첫 번째 데님이에

요. 저뿐만 아니라 패션을 사랑하는 이들에게 리바

이스 오리지널 501Ⓡ은 오리지널 데님이면서 클래

식 데님의 상징이라 할 수 있죠.

그동안 지미추, 젠틀 몬스터 등 다양한 브랜드와 

협업을 진행해왔습니다. 이번 협업 프로젝트로 리

바이스를 택한 이유가 궁금합니다.

많은 데님 브랜드가 있지만 ‘데님’ 하면 역시 리바

이스가 제일 먼저 떠오르죠. 개인적으로 좋아하는 

브랜드이면서 데님을 대표하는 브랜드라 이번 협

업에 함께하게 됐어요. 지속 가능성이 패션계 화

두로 떠오르는 요즘, 좋은 제품을 구입하고 구입

한 제품을 오래 입자는 취지를 가진 리바이스의 

‘BBWL’ 캠페인은 저도 동의할 수밖에 없고, 함께

해야 한다는 생각이 들었어요. 제대로 된 좋은 제

품 하나를 구입하면 오랫동안 입잖아요. ‘환경을 

생각하면서 오래 입을 수 있는 좋은 데님을 만들

자’라는 목표로 이번 프로젝트를 준비했어요. 지

속 가능성을 고민하는 브랜드 캠페인을 고려해 재

생 데님으로 제작된 제품도 포함했죠. 리바이스 

‘BBWL’ 캠페인이 새로운 문화로 자리 잡는 데 이

번 ‘Levi’s with YK Jeong’ 프로젝트도 도움이 됐

으면 해요.

‘Levi’s with YK Jeong’ 프로젝트의 콘셉트는 

무엇인가요?

149년 역사를 지닌 리바이스 시그너처 데님 제품

에 제가 평소 좋아하는 디테일을 더했어요. 반다나 

무늬, 스티치, 별, 컬러 버튼, 빈티지 가공 등을 데님

에 접목해 유니크함을 드러냈죠.

‘Levi’s with YK Jeong’ 프로젝트의 스타일링 

팁을 소개해주세요.

숨은 디테일을 살려 스타일링하길 추천해요. 예를 

들어 앞면을 보면 기본 데님 아이템 같지만 재킷의 

소매나 팬츠 밑단과 뒷면에 디테일한 포인트를 넣

었어요. 그렇게 의상 곳곳에 숨겨 놓은 디테일을 

살려 룩 전체의 에지를 살려도 좋을 것 같아요. 데

님의 진정한 매력은 데님 아이템 하나만 잘 활용해

도 충분히 멋스러워 보일 수 있다는 점이죠. 이번 

시즌에는 ‘Levi’s with YK Jeong’ 아이템을 활용

해 데님 재킷 또는 데님 셔츠에 데님 스커트나 팬츠

를 매치하는 ‘청청 패션’에 도전하길 추천해요.



photographer KIM SINAE물기를 머금은 더운 공기가 옷깃을 적신다. editor KIM YUJIN

T H E     S C E N T     O F     D E W
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(Opposite Page) 

레이  테일 킷, 셔 , , 즈 두 가격 미정 돌체앤가바나  롱 트 가격 미정 로 베 이어 프 가격 미정  퀸  

 네크리  가격 미정 리우   르    링 가격 미정 크롬  

벨벳 타이 만  구찌 애시 트레이 만   일리  et



268WARDROBE

(Opposite Page) 

킷 만  김 룡  셔  가격 미정 돌체앤가바나   가격 미정 아미  트 가격 미정 생 로   안토  바카렐로  

로퍼 가격 미정 랄프 로렌 퍼플 라벨 네크리  만 대, 링 만 대 두 펜  입   링 만  리너리   가먼트

로고 실버 링 가격 미정 프라
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(Opposite Page) 

카프 라우  만 ,  만  두 렌티    만  렌티  가라바

벨트 가격 미정 생 로   안토  바카렐로



272WARDROBE

(Opposite Page) 

킷, , , 즈, 네크리 , 브레이 릿 두 가격 미정 생 로   안토  바카렐로  레세나 마지나타  가격 미정 포티

  장식 이어 프 가격 미정  퀸
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(Opposite Page) 

오 자 이지 자수 셔  만  렌티   가격 미정 아크네 튜 오   르   

카우 이 트 트 만  구찌



276WARDROBE

(Opposite Page) 

오리 탈 자카르 트, 셔  두 가격 미정 돌체앤가바나  네크리  가격 미정 린  옴므   리먼

브로  레  즈 가격 미정 랄프 로렌 퍼플 라벨

HAIR 조미연 MAKEUP 황희정 MODEL 최민석 ASSISTANT 강슬기 ART DESIGNER 김동희
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베 트 가격 미정 루이 통   가격 미정  맨

(Opposite Page) 

트, 셔 , , 즈 두 가격 미정 루이 통  



280SCENE

셔  만  렌티  네크리  만  렌티  가라바

(Opposite Page) 

킷,   두 가격 미정 린  옴므   리먼
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킷, ,  두 가격 미정  오  선 라  만  레이   티카

(Opposite Page) 

트 만  김 룡   만 ,  만  두 토

플 플  가격 미정 바이아나  



284SCENE
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킷, 셔 ,  두 가격 미정 톰 포  

(Opposite Page) 

킷 만 ,  만  두 제이백쿠 르

네크리  가격 미정 생 로   안토  바카렐로



286SCENE
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셔  만 ,  만 , 즈 만  두  퀸

(Opposite Page) 

터 만   클레르   만  토

HAIR & MAKEUP 이소연 MODEL 박진영/임지섭 ASSISTANT 강슬기 ART DESIGNER 김대섭



선글라스의 색과 면.

editor LIM ILWOONG photographer CHAE DAEHAN



289 may 2022

님 베 트, 레오퍼  킷 두 

가격 미정 린  옴므  

 리먼 리브리  , 

네크리  두 가격 미정 

생 로   안토  바카렐로  V 

와이메아 램 패턴 

선 라  가격 미정 루이 통  

이어링  장품

(Opposite Page) 

어넥 리브리   

만 ,  네크리  가격 

미정 두 지방시  로고 테일 

선 라  만   퀸  

이어링  장품





로고 엠 싱 테일 님 킷 

만  지방시  

크리   테일 선 라  

만  몬 터

(Opposite Page) 

킷 만 , 셔  만  

두 렌티  레  선 라  

가격 미정 린  옴므 

  리먼 

네크리  터 장품
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 & 로 나일론 파이버 플 

선 라  가격 미정 돌체앤가바나  

네크리  가격 미정 루이 통  

이어링  장품

(Opposite Page) 

위  레  선 라  가격 미정 

클레르 + 몬 터

아  오렌지 러 러버 & 

나일론 파이버 프레  선 라  

가격 미정 돌체앤가바나



294SUNGLASSES HAIR 이현우 MAKEUP 문지원 MODEL 우석/태민/정재원 ASSISTANT 이하민 ART DESIGNER 김동희

이트 선 라  가격 미정 

프라   네크리  가격 미정 

지방시  이어 프  세트

만  와로브 키

(Opposite Page) 

이 리 셔  가격 미정 트로  

선 라  만  구찌 

선 라  체인 만  

라인 아브라함  오르오르
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왼쪽  프린트 트,  두 펜  

오 쪽  킷, 티셔 , 쇼  두 펜

온종일                                                                     해변을  거닐었다. 

editor KAI MARGRANDER photographer SERGE LEBLON



298MOMENT

왼쪽  시어  킷, 이트 셔  두 파 타우리  

오 쪽  시어  킷, 네이  셔  두 파 타우리



299 may 2022

셔 , 쇼  두 제  샌  토즈



300MOMENT

헤어 카 건, 셔 , 쇼 , 버킷 트 두 르뎀



301 may 2022

로고 프린트 킷, 터 넥 두 루이 통



302MOMENT



303 may 2022

왼쪽  킷, , 샌  두 르지오 아르마  

오 쪽  실크 셔 , 버  쇼 , 이  부  두 르지오 아르마



304MOMENT

레이저,  두 트  실크 셔  트로  즈  맨  벨트 르지오 아르마



305 may 2022

브레 티  트, 브이넥 터,  두 질 샌



306MOMENT

왼쪽  리브리  , 쇼 , 리  은 킷 두 프라  

오 쪽  터, 쇼 , 리  은 킷 두 프라



307 may 2022

시테일 파카, 시미어 터 넥, , 첼시 부  두  맨



308MOMENT
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파카 리치  트 , 트 레깅 , 샌  두 트로

HAIR & MAKEUP Sophie Van Bouwel MODEL Tommy Vanden Meerssche/Elias De Poot ART DESIGNER 김대섭
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 면서 매  드만 발라  원하  어스 일  손쉽  연출하  좋다. 매  드  그 밍 보다  꾸덕하  오 널 드보다  광택  적

어 스  세팅하  데 주 적합하다.  드  100원짜  동전 만큼 떠서 촉촉히 젖   전 에  른다. 중 한 건 모발  뿌 부  위  

 것. 가 끝났다면 드라  뒷 부  앞   며 모양  잡 다. 때 중간  약한   것  인 .
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STEP.01 MATTE POMADE
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가 충분히 랐다면 드라  거   약한  쐬어 단단히 한다. 스  원하  모양  세팅한 뒤에  오 널 드   전 에 한  

더 른다. 양  역  100원짜  동전  가 적 하다. 예쁘  세팅한  더욱 오랜 간 하  것   적 한 광택  더해 세팅에 완성  높

 역할  한다.
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펜

ADVISOR 지미(오키드 바버숍 바버) ASSISTANT 강슬기 ART DESIGNER 김동희

STEP.02 ORIGINAL POMADE
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NO MORE LOSS
있을 때 잘하자.

editor KIM YUJIN 
photographer KIM HYUNDONG

탈모는 모발이 줄어들고 가늘어

지다 결국 탈락되고 다시 자라

지 않는 것을 말한다. 보통 빠지

는 모발의 수가 하루에 100개 이

상이고 정수리와 머리 후두부를 

비교해 봤을 때 모량이나 굵기에

서 차이가 느껴질 때, 가르마를 

탔을 때 두피가 많이 보이는 경우 

탈모로 진단한다. 

남성의 경우 성기능이나 성욕 감

퇴와 같은 부작용이 생길 수 있다

고 알려졌지만 이는 과학적 근거

가 부족하다. 드물게 부작용이 발

생할 수 있으나 탈모약이 원인이

라는 것에 대해 반박하는 논문도 

꽤 많다. 결국 약효를 의심하거

나 부작용이 있다고 믿는 노시보 

(nocebo) 효과라고 본다.

유전적 탈모 원인 호르몬인 DHT

를 차단해 탈모를 막아주는 성분

으로는 피나스테리드와 두타스

테리드, 미녹시딜이 있다. 이 성

분이 들어 있는 약이라면 효과가 

있겠지만 정확한 치료를 하려면 

의사의 진단과 처방이 필수다. 유

전적 탈모가 아닌 경우엔 효과가 

없을 수도 있기 때문이다.

뷰티 관련 제품을 통해 직접적으

로 탈모를 막을 순 없다. 그러나 

두피를 청결하게 유지해서 나쁠 

것은 없다. 탈모 치료용 기기는 

어느 정도 긍정적 효과가 있다. 

하지만 아직은 개발 초기이기 때

문에 100% 효과가 있다고 평가

하기 어려우므로 더 많은 연구와 

실험을 거쳐야 할 것이다.

탈모는 초기에 치료를 시작하는 

것이 좋다. 약은 매일 빠지지 않

고 꾸준히 복용하고 모발 이식  

후에도 약물 치료는 반드시 병행

해야 한다. 예를 들어 M자 탈모

의 경우 앞머리 쪽에 모발을 이식

한 후 치료를 중단하면 이식한 부

분과 탈모가 진행된 부분에 경계

가 생길 수 있다.

두피 케어 제품이나 

탈모 치료용 의료기기의 효과

탈모 치료 

시기와 기간

탈모약 

부작용에 대한 우려

탈모를 

진단하는 기준

시중에 판매되는

 탈모약 복용시 주의할 점

Q&A

레
이
크
 

 
만

 오
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버
 불
리



313 may 2022ADVISOR 심우영(강동경희대병원 피부과) ILLUSTRATOR 이형수 ASSISTANT 강슬기 ART DESIGNER 최지훈

HAIR CARE PRODUCT

실리콘 브러시가 각질과 물 제거  

도움을  엣지 거  라펜 

저자  으로 건 고 감한 

두 를 정시  키리움 트라  

샴  / 만  라로 포제  

없는  활 을 고 두  

영 을 한  리  헤어토닉 

/ 만  터포헤어  

두    도움을 는  

 안티로  샴  바 g/ 만  

솝 리  카 인 복 체를 함유  두 와 

을 건 게 가  카 인 샴  C  

/ 만  

 바 오일, 과일즙 이 

두 를 뜻 게 가  리햅 샴  

g/ 만  러쉬  우든 칼프 

브러시   아로마티카    

라지는 을 선  오  

샴  바 g/ 만  라 게르    

로즈메리 칼프 일링 샴  바 

g/ 만  아로마티카   가지 

식물  물이 두  영 을 한  

프리미엄 T  토닉 / 만  

T   두  열감을 고 리 

볼 을 려  로즈마리 티브브이 

안티헤어로  토닉 / 만  

아로마티카   튜브  캡 부  로  

만  오  유 버  불리

천   을 함유  링감을 

선 한  키 샴  / 

만  라펜  이  오일, 장미 

이 두 를 건 게 관리  

 앤 플  샴  바 g/ 만  

러쉬  두  트러 을 고 두  

수 을 한  세이시 앤 시  칼프 

트리트먼트 / 만  이솝  

 지  두  영 을 고  

이 청 감을  일리 안티 

헤어로  브 헤어토닉 / 

만   라벤  과 레몬, 

라  이 머릿결  윤기를 한  점  

어 샴  바 g/ 만  러쉬 

 세심한 링으로 을 고 

로를 어  리파 레이  헤  파 

만  리파

TIPS FOR HAIR LOSS

요법  의존 지 말고 기  을 

방  적인 치 를 시 는 이 

지나  는  생  영향을  

건 한 식 관과 운 이 기본이

수면 부족과 과로, 트레 는  생  

기와 두  건  나  영향을 

자기  가 운 지압 마 지로 두  인 

로를 어 고 두  열감을 

하루 10분 두피 마사지 7시간 이상 충분한 수면 잦은 음주와 자극적인 음식 피하기 탈모 치료 시기 놓치지 않기

1
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314 ART DESIGNER 김대섭TOOL

소재와 형태, 효과까지 특색 넘치는 페이스 마사저.

editor LEE HAMIN photographer CHUNG WOOYOUNG
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마사지를 원하는 

부위에 괄사기를 대고 얼굴 

라인을 따라 가볍게 쓸어준다. 

여기서 좀 더 강한 자극을 느끼고 

싶다면 마사지 오일을 바른 뒤 손에 

힘을 줘 눌러줘야 피부 손상 

없이 뭉친 근육을 풀 수 

있다.

1

2

3

5

(1)   아크릴 를 

활용한 D  

자인으로  면을 

활용  는 부위  

게 마 지가 가  

라인  만  메 필

(2)  부 러운 치우 로 

만 어 나 결은 

리고 돌고  을 

은 한 이즈가 

얼 과 의  

을 부 럽게 자  

을 는  

돌고  이 &  

마 저 만  

아로마티카

(3)   천  백토로 

만 어 감을 한 

메이  기  

각기  가지 면으로 

지압과 리프  과를 

할 수 있  FM  

만  아로망

(4)  내구 이 한 방 유기로 

제 한 마 저 고 

유려한 선 로 

이  라인을 따라 

가 게 고 지르  

용 기   

브이라인 마 지기 

만  놋담

(5)  장미 오리   

영감을 얻은 마 저 

트한 이즈  움푹 

파인  부 으로 

 라인을 게 러 

부기 있는 얼  라인을 

게 아  

만  고미가

4

윙 헤 가 우로 움 이  

세 한 제 를 고 이 식 

칼 이 부  적으로 

지 않아 부 상을 

는  ER- M  제 기 

만  파나 닉

썹 와 유 한  

파이버가 한 썹 부 을 

우고 가 운  타입의 투  

포뮬러로 여러 번 라도 

부담이 없  션 

브로우& 쉬 만 대 킷

 대 렌즈를 결 한 

트위저 기 기 절이 

가  미세한 솜 도 

말 게 제거한  지  

테인리  트 트위저 

만 대  루  리아

안 한 선  로 썹의 

이 정리는 물론,   있는 

리한 프 으로 불필요한 

썹을 을 수 있  썹 

가위 만  미 터 린 

 아이 씨 브

 자  으로 도의 

 과정 없이 체 만으로 

여 는 부위  기만 

면  아이브로 제 제 

g/ 대 뭄  

네이

TIP
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지금 가장 이목을 끄는 소식을 한 곳에 모았다.

IT'S HOT

( FREDERIQUE CONSTANT )  프레드릭 콘스탄트 하이 이프 월드타이머 매뉴팩처 ( IWC ) WC 파  워치 크로노그래프 탑  우드랜드

러그의 양 끝부분을 독특하게 절개한 월드타이머 워치. 다크 블루

다이얼 위에 새겨진 지구 형상과 24개 도시의 표준 시간대를 나타내는 디스크가 특징이다.

문의 02-310-1970

해군 전투기 학교 탑건의 유니폼에서 영감을 얻었다. 조종사들이 훈련하는 광활한 숲의

색을 시계 전체에 입히고 케이스백은 독자적인 기술로 얻은 세라타늄 소재를 사용했다.

문의 02-778-7870

316

( TAG HEUER ) 태그호이  까레  × 포르  리미티드 에디션

트랙에서 질주하는 포르쉐 레이싱카에서 영감을 받은 시계. 블랙 레더 스트랩은 아스팔트를, 옐로 스티치는 트랙 라인을 오마주했다. 

1500피스 한정 출시하며 케이스백에는 에디션 넘버가 적혀 있다. 국내에는 오직 50피스만 사전 예약을 통해 판매될 예정. 

문의 02-3479-6021



1/3

( ORIS ) 리스프로파 리버400

( BREITLING ) 브 이틀링2022뉴내비타이머 ( GLYCINE ) 글 이신시계한국론칭

( TISSOT ) 티 35mm쿼츠

내비타이머 탄생 70주년을 기념해 선보인 워치. 12시 방향의 날개 로고와 3개의

 크로노그래프 카운터는 그대로 유지하고 블루, 그린 등 다채로운 컬러 다이얼로 출시했다.

문의 02-3448-1230

독특한 형태의 나선형 베젤은 제트엔진 속 터빈 블레이드의 모양을 본떠 

만들었다. 케이스는 39mm로 이전 모델에 비해 작아졌으며, 티타늄 소재로 완성했다.

문의 02-790-6672

방수 기술이 뛰어난 스위스 워치 브랜드 글라이신이 한국 시장 론칭을 알렸다.

제품은 롯데프리미엄아울렛 의왕점과 현대프리미엄아울렛 송도점에서 만나볼 수 있다.

문의 1855-0628

1978년 모델을 복각한 2021 티쏘 PRX 모델이 남녀노소 모두 부담 없이 착용할 수

있는 35mm 사이즈로 출시됐다. 컬러는 그린과 블루, 옐로 골드 등이 있다.

문의 02-2142-6118

317

editor LEE HAMIN, SONG CHAEYEON



IT'S HOT

( OMEGA ) 메 공 온 티크

( FENDI ) 펜디플로우샌들 ( MONCLER ) 몽클레르지니 스 ×젠틀몬스터

( TIFFANY & CO. ) 티파니T스마 펜던트

다가오는 여름을 위한 펜디의 남성 샌들. 크로스오버 리본 밴드에 아이코닉한 FF

모티브와 펜디니스 스냅 버클 장식을 더해 캐주얼하면서도 유니크한 디자인을 완성했다.

문의 02-3449-5142

오메가가 공식 온라인 부티크를 오픈한다. 그동안 물리적 접근이 어려웠던 고객과

 디지털 환경에 친숙한 MZ세대를 위해 다양한 서비스 제공할 예정.

문의 0507-1344-3310

디지털 시대 속 현대인의 감정에 대한 고찰을 담았다. 컬렉션 속 모든 아이템은 블랙

컬러로만 구성했고 아이웨어뿐 아니라 의류도 함께 선보일 예정이다.

문의 02-514-0900

웃는 일만 가득하기를 바라는 마음으로 티파니가 특별한 아이템을 추천한다.

 활짝 웃는 입 모양을 형상화한 T 스마일 펜던트가 소중한 이에게 마음을 전한다.

문의 02-6250-8620

318
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( MCM ) 엠씨엠체 레더드로스트링백

브랜드 레터링이 돋보이는 나파 가죽 버킷백. 지속 가능한 친환경 코튼 안감을

사용했다. 가죽 스트랩은 탈부착이 가능하며 블랙, 그린, 핑크 세 가지 컬러로 구성했다.

문의 02-540-1404

319

( BERLUTI ) 루티사보아페

벨루티 컬러리스트의 레더 작업 과정을 볼 수 있는 공간을 국내 최초로 선보인다. 브랜드의 노하우를 보여주는 아틀리에로 벨루티의 독특한 염색 기법인 파티나를 경험할 수 있다. 

 갤러리아백화점 명품관 4층 벨루티 매장 옆에서 만나볼 수 있다.

문의 02-547-1895

( DELONGHI ) 드 기데디카메탈릭스

이전 모델보다 업그레이드된 반자동 커피 머신으로 쉽게 홈카페를 즐길 수 있다.

슬림한 디자인이 돋보이며 템퍼, 스팀 피처 등을 포함한 바리스타 팩을 제공한다.

문의 02-3277-0594



IT'S HOT

( AĒSOP × RICK OWENS ) 이  × 릭 웬스 리미티드 컬렉션 ( CHANEL ) 샤넬 × B FF 아시아영화아카데미

( BRIONI ) 브리 니  드 퍼  에끌

아침의 상쾌함과 저녁의 안락한 이미지에서 영감을 받았다. 자몽, 핑크 페퍼, 장미와 머스크 향의 조화가 인상적이며

 친환경 생산 공정으로 만든 유리 보틀과 패키지는 지속 가능성을 염두에 뒀다. 용량은 60mL와 100mL로 구성했다.

문의 02-3479-6250

두 브랜드의 감성을 아로마틱 캔들, 스토익 오 드 뚜왈렛, 트래블 키트 등으로 표현했다.

블랙 페퍼와 코리앤더 시드, 파촐리의 조화가 돋보인다.

문의 1800-1987

샤넬과 협업해 부산국제영화제 교육 프로그램을 새롭게 선보인다. 아시아 영화

인재 발굴 및 양성을 모토로 다양한 교육 기회 및 활동을 제공할 예정이다.

문의 02-3675-5097

320
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( SONO HOTELS & RESORTS ) 소노호텔앤리조트 2022소노와이너리

( BANG & OLUFSEN ) 뱅앤올 압구정플래그 스토 리뉴 픈

소노호탤앤리조트에서 선보이는 와인 테이스팅 투어 프로그램. 다양한 와인을 즐길 수 있으며 이용객에게 

와인 리플릿과 미니 페어링 푸드 컵을 제공한다. 7월 22일부터 8월 27일까지는 운영하지 않는다.

문의 1588-4888

제품 전시 감상 및 체험 서비스 등을 제공하는 플래그십 스토어가 리오픈했다. 

아시아 최초로 비스포크 프로그램을 통해 커스터마이징 제품을 구매할 수 있다. 제품과 커피를 함께 즐길 수 있는 카페도 운영한다.

문의 02-518-1380

321



<에스콰이어>가 선별한 이달의 소식.

그랜드 세이코 에볼루션 9

새  스  드라  스 츠  컬렉  다섯 가

계  보인다. 핸  인덱스  라  소재  코팅해

 어두  밤에  간  쉽  확인할  있다.

문  02 318 2218

쇼파드 L. .C 풀 스트 이크 사파이

케 스  라  다 얼 케 스  모두 사 어  

완성했다. 무 가 훤히 보  투명한 디자인

다 드에 가  강 가 특 .

문  02 3479 1808

블랑  에  커맨드 플 이백 크로노그래프

1950년대에 출 한 블랑팡 노그래 에서  았다.

 짙  블  컬  다 얼  가독성  높인 슈  노  핸

 조합해 현대적  재해석했다.

문  02 6905 3367

브리스톤 클럽마스터 엘레강스 버

스톤  처음  보   컬렉 . 37mm

  스퀘어 케 스  남녀 모두 착용하  좋다. 다 얼  

블랙  화  두 가  컬  만   있다.

문  02 759 6708

론진 스피릿 줄루 타임

스피  컬렉 에 새롭  추가된 G  일럿 . 

24  눈  더한 양방  회전 젤  G  핸

 임  동 에 확인할  있다.

문  02 3479 1940

로저 드뷔 엑스칼리버 원 의 기사 모노 르비

인덱스 대신 12명  원탁  사 니어처  다 얼  장식했다.

핑  드 소재  니어처  6mm  제작했 며 

12개  모양  모두 다  완성했다.

문  02 3479 1403

미도 멀티포트 스 레톤 버티고

름 42mm 스틸 케 스에 앙 라  컬  다 얼  완성한

. 다 얼 부  교한 스켈 톤 무 가 

드  것  특 다.

문  02 3479 6230

예  르쿨트르 <TH  V S  ST S> 전시

소 모델  출  91주년  념한 전 회. 전  

 소  인  특별 제작한 3차원 작  께 

오  5월 25일부  성 동 에스팩 에서 만   있다. 

문  02 3479 1882

까르띠에 미술재  전주국 영화  영화 <네이처> 상영

에 현대 술재단  통해 처음 공개된 드

펠 안 독  화 < 처>가 제23회 전주국제 화제

스 스 부문에 올라 5월 7일  될 예 다.

문  02 518 0748
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불 리 카카  선물하기 브랜드 스토

가 가 오톡 하  통해 오 라인  동일한

서비스  제공한다. 매     A/S 등  보다

 쉽  빠  경험할  있다.

문  02 3479 6076

프레드 L   oy 페

세계 행  날  맞  사랑하  사  께하  모습

았다. 침부  밤  어  즐거  순간에

빛  주얼  자연스  소개한다.

문  02 3479 1784

골 구스 선글 스 컬렉션

랜드 특  빈  무드  살  글라스 컬렉 . 세

 소재  적용한 임   다섯 가  제  보 며

모든 제 에 코 한 스   새겼다.

문  02 519 2937

로에베 파울  이비  컬렉션

비사  자   쾌락  연  주제  완성한

컬렉 . 스팽글 장식  컬   스한 실  

용해 경쾌한 에  표현했다.

문  02 3479 1785

러웨이 패럴 2022 S S 컬렉션

급 넨  니  소재  사용해 름부  간절

착용할  있다. 필드  일  분  

스 일 할  있  디자인  특 .

문  02 3218 7400

 2022 테니스웨  화이트 

세대  겨냥한 능성  디자인  돋보인다. 

두 가  콘셉  특히 액  오  라인  동 전후  

일 에서 모두 착용 가능하다.

문  02 3470 9790

브로이  폴로셔츠

산 한 컬  래식한 디자인  완성한 폴 츠. 실용적인

 소재  합 적인 가  다양한 컬  스펙 럼  올 름

데일  츠 템  보인다.

문  02 3438 6229

고 보스 아카데미 시상  배우 트로이 코처

배   코처가 제 94회 데  식에서 각장 인 배

최초  남 조연  했다.  순간에  보스  커스텀

턱  입  자  빛냈다. 

문  02 3467 8359

클럽 모나코 리  포켓 셔츠

넨  만든 데일  츠  출 했다.  있  실

 가슴   디 일  인  준 것  특 . 

컬   라  핑  두 가 .

문  02 518 2252
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폴로 랄프 로렌 익스클루시브 모 하우스 & 스펠  칼리지 

서 깊  두 대  전통적인 입  행사 식에서 

  컬렉 . 그니처 일  가 해 

랜드  개성  살렸다.

문  02 6004 0220

에코 아스터 컬렉션

랜드가 직접 산한  가죽   돋보  

데일  스니커 . 충  흡 에 한  소재가 

편안한 착용  제공한다.

문  02 3438 6016

알렉산더 맥  스프린트 러너 

  스웨 드 소재  통해 속 가능성  더했다.

무 소재  경량 더솔  동성  높  

그 처 힐  개성  살렸다.

문  02 6905 3472

발렌티노 바니 VLT  호보백

랜드    L N 호보  가   남성 컬렉 에

 처음  등장했다. 날렵하면서  부드  곡  한

광택  살  디 일  젠더 스 스 일  보인다.

문  02 3479 1799

코치 로우 매디  더백 위드 퀼팅

급 팅 가죽  부드 움  느낄  있  숄더 . 

 외부 슬림  그 처 록 잠 장 가 되어 

 실용적 다. 컬  세 가 .

문  02 3467 8429

고야드 클레흐 아  디아

인  홀  제에서   스페셜 에디 . 인  궁전

장식 및 건  다양한 컬  사용한 디자인  특 다.

 니  성.

문  02 3448 4778

닥터마틴 컬러블록 컬렉션

세 가  디자인  성해 택  폭  넓혔다. 블랙  그  

옐  컬  대비   컬렉

 다른 느낌  보인다.

문  02 3479 1930

토리녹스 스펙트  3.0

재 용 폴 보  소재  완성한 새  캐 어. 

 사  용 디 라 렁   가  컬   

블랙  드 두 가  만   있다.

문  02 2143 7321

돌체앤 바나 이트 블루 이탈리  러브

팜   두 가  성한  에디 . 디 스

스   럴  더했다. 다  

 떠올  하  푸른빛  보틀  특 .

문  02 3438 6252
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펜 리 스 페티 헤  퍼

 자몽  커민 장  등  다양한  조합  만든 

 어 퓸. 제 에 된 간 오일  비 민 E   

손 된 모발에 양  공급해준다.

문  02 2639 1568

피지 겔 선 케  3종

름철 쉽  건조해  피부에 적합한  케어 라인. 

세 가  성되어 피부 입에 라 택할  있어  

효 적인 자외  차단  가능하다.

문  080 023 7007

키엘 울트 훼이  크림 기프팅 에디션

가  달  맞 해  용  디자인에 자 한 

 일 스  더해 재출 했다. 매 객 대   

 장 서비스  께 제공한다.

문  02 3438 6152

트사이드 × 슈퍼말차 스페  

 날  맞  귀  음료 오 사 드  차 랜드

슈 차가 비건 식 성 차 라  보  라  2종  보인다.

판매  4월 15일부  약 두 달간 진행한다.

문  02 6953 3882

페 몬트 앰배서더 서울 호텔 마리포사 & M29 테 스

호텔 스 랑  톱 에 라스  추가해 

오 한다.  전경  한강  하며 식사   

즐길  있다. 5월 1일 오  예 .

문  02 3395 6000

시몬스 × 케즈 컬래버레이션 컬렉션

화  옐  드 컬  스니커  스웨 츠  성된 

케  협업 컬렉 . 특히 스웨 츠 팔꿈  부분에 부착된

란색 가 인 .

문  1899 8182

볼보 C40 리차지 톱 세이프티 픽 플러스 등급 

보 40 차 가 충  스  평가에서 가장 높  등급

았다. 순 전  SU  전용 AP 인 인  

서비스  제공한다.

문  02 515 9090

발베니 메이커스 페

 옻칠  사용하  작가 문채훈  협업한 에디

 보인다. 발 니  개성  한국  전통 공예가 만난 

작  경매  통해 판매될 예 .

문  02 2152 1600

글렌피  26년 그랑코

26년간 숙성된 위스  원액  랑스산 코냑 캐스  옮겨

2년간 추가 숙성했다. 사  가 연 되

 달콤한  맛  즐길  있다.

문  02 3449 4114
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음악으로 전하는 <엘르>식 안부! 엘르 스테이지가 맑은 봄날 살랑이는 노을 사이로 여러분을 초대합니다. 

한강 노들섬 잔디마당에서 10CM, 미노이, 죠지, 유라의 무대로 채워질 엘르 스테이지를 만나보세요. 

완벽한 순간을 위한 피크닉 세트도 준비했습니다. 한정판 티켓은 4월 27일 Yeet, 네이버 예약에서 오픈됩니다.

ELLEKOREA  #ELLE스테이지  #ELLE뮤직프로젝트

2022년 5월 21일 SAT 19:30~21:30 한강 노들섬 잔디마당 예매 _ Yeet,네이버 예약

10CM meenoi

yourageorge

KOREA
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327 THIS WAY OUT

FASHION

10 꼬르소꼬모서울 10corsocomo.co.kr

JW앤더슨 shop.ihanstyle.com

구찌 gucci.com

김서룡 kimseoryong.com

끌로디피에로 idlookmall.com

나이키 nike.com

네이비바이비욘드클로젯 beyondcloset.com

느와르라르메스 noirlarmes.co.kr

데밀 demilmfg.com

돌체앤가바나 dolcegabbana.com

디스퀘어드2 dsquared2.com

디올맨 dior.com

랄프로렌퍼플라벨 ralphlauren.co.kr/ko/men/purple

렉토 recto.co

로에베 loewe.com

루이비통 kr.louisvuitton.com

룩소티카 luxottica.com

리 leekorea.co.kr

리바이스 levi.co.kr

막시밀리안 maximilian.it

말본골프 malbongolfkorea.com

메종키츠네 ssfshop.com

몽블랑 montblanc.com

몽클레르 moncler.com

문선 moon-sun.co.kr

미스터포터 mrporter.com

미우미우 miumiu.com

바버샵 barbershop.co.kr

발렌티노 valentino.com

베르사체 versace.com

베르소 shopverso.kr

블레스 bless-service.de

블루스맨 bluesman.co.kr

비뮈에트 bmuette.com

비이커 ssfshop.com

사카이 sivillage.com

샌프란시스코마켓 sfmen.co.kr

생로랑 ysl.com

세르지오로시 sergiorossi.com

셀린느옴므 celine.com

슬로우스테디클럽 slowsteadyclub.com

씨피컴퍼니 cpcompany.com

아더에러 adererror.com

아데쿠베 adekuver.com

아모멘토 amomento.co

아미 amiparis.com

알렉산더맥퀸 alexandermcqueen.com

알렉산더왕 alexanderwang.com

에르메스 hermes.com

에트로 etro.com

오클리 oakley.com

유니페어 unipair.com

유저 youser.co.kr

젠틀몬스터 gentlemonster.com

준야와타나베꼼데가르송

comme-des-garcons.com/junyawatanabe.html

지 스트리트 494 옴므 플러스 dept.galleria.co.kr

지방시 givenchy.com

질 샌더 jilsander.com

처치스 church-footwear.com

테켓 te-ket.com

텔파 shop.telfar.net

톰 포드 tomford.com

펜디 fendi.com

폴로 랄프 로렌 ralphlauren.co.kr/ko/men/polo

프라다 prada.com

하이츠 스토어 heights-store.com

GROOMING

SSG닷컴 ssg.com

TS tstrillion.com

고메 494 gourmet494.com

고미가 gomiga.kr

그라펜 grafen.co.kr

놋담 brand.naver.com/notdam

다슈 hairwax.co.kr

닥터포헤어 drforhair.co.kr

더콘란샵 conranshop.kr

라뷔게르 la-vigueur.com

라로슈포제 larocheposay.co.kr

래디어스 smartstore.naver.com/radiustoothbrush

러쉬코리아  lush.co.kr

레드노즈 smartstore.naver.com/rednosegrooming

레이라이트 layrite.com

레트로비 retrobee.com

루비스코리아 shop.rubis.co.kr

루치펠로 rucipello.com

리앤코 linkosoooft.modoo.at

리우젤코리아 reuzelkorea.co.kr

리퀴드퍼퓸바 thehandsome.com

리파 koshop.co.kr

메디필 medipeel.co.kr

바이레도 sivillage.com

브로쉬 instagram.com/brosh.kr

비셸메드 smartstore.naver.com/beecellmed

솝퓨리 soapuri.co.kr

아로마티카 aromatica.co.kr

아로망 aromang.com

아스티에드빌라트 bmkltd.kr/astierdevillatte

아이엔씨허브 smartstore.naver.com/inchub24

아쿠아 디 파르마 acquadiparma.kr

알페신 smartstore.naver.com/alpecin

어퍼컷디럭스코리아 ucdkorea.com

엔비네이처 smartstore.naver.com/envynature

오르메 ormaie.paris

오피신 유니버셀 불리 brand.naver.com/buly

유시몰 millionbeauty.co.kr

이솝 aesop.com

조 말론 런던 jomalone.co.kr

코바섭 smartstore.naver.com/barbershop

콜게이트 clubcolgate.com

큐라덴 큐라프록스 curaprox.co.kr

팁탑 instagram.com/tiptoppomade_kr

파나소닉 panasonic.co.kr

포레오 brand.naver.com/foreo

프로스펙터스 prospectorspomade.modoo.at

하킷 hakit.co.kr

WATCH & JEWELRY

IWC iwc.com

그랜드 세이코 grandseiko.co.kr

까르띠에 cartier.co.kr

로저드뷔 rogerdubuis.com

몽블랑 montblanc.com

부첼라티 buccellati.com

불가리 bulgari.com

샤넬 chanel.com/kr/watches

센티멍 sentiments.co.kr

스와로브스키 swarovski.com

아몬즈 amondz.com

에르메스 hermes.com/kr/ko/category/watches

오메가 omegawatches.co.kr

위블로 hublot.com

제니스 zenith-watches.com

큐밀리너리 qmillinery.com

크롬하츠 thechromehearts.com

태그호이어 tagheuer.com

티파니앤코 tiffany.kr

파네라이 panerai.com

피아제 piaget.com

CAR & TECH

LG전자 lge.co.kr

소너스파베르 sonusfaber.com

페라리 ferrari.com

PLACE

구찌 오스테리아 gucci.com/kr/ko/st/osteria-main

리만머핀 서울 lehmannmaupin.com

아뜰리에 에르메스 fondationdentreprisehermes.org

토마스 파크 갤러리 thomaspark.site

ETC

39etc 39etc.com

포티 shop-4t.com

STOCKIST
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사  원숭  두 에  일  킨 후 오  주 습니다. 원숭 들

 보  때문에 히 일했 . 그 다 그중 한 에 만  

 주 더니 오 만  원숭 가 처음엔 어 둥절한 모습  보

입니다. 같  황  반 되자 어 둥절  분노  뀝니다. 오  

집어 더니 예 제  거부하 에 릅니다.  실험  통해 드

발 박사  평등  부 한 분배에 대한 분노  인간뿐 니라 장

류  능 라  주장합니다. 사  자 가 한 것에 대해 한 보

 주어져  남  더 많  보  면 박  느끼며 투  

분노  느낀다  것입니다.

하 만  태  현명하  않습니다. 투  분노  가장 중

한 재인 자  자신  망칠  있  때문입니다. 특히 즘처럼 

SNS  통해 주변 황  인  삶  속속들  보며 비교할  있

 소비사회에서  분노  자 에 독  되  쉽습니다. 현

대사회라  조 자 가 적 박   있다    있습

니다. <소비  사회>  자인 랑스 사회 자 장 보드  소

비사회  성장 동력  평등해 려  만  적 성장  통한 

평등 해소  가능하다  비판했습니다. 소비  통해 표출되  

망  디어가 만들  인 하  호화된 망 에 개인  완전

히 만족 킬  습니다.

사회  디어가 만들어  적 망에 빠  것  ‘자

만(mauvaise foi)’ 라    있습니다. 자 만 란  실 주  

철 자 사 가 ‘왜 인간  자신에  주어진 자  하  사

화된 재  스스  변 며 소외되 가?’라  명제  설명

하  위해 만든 개념입니다. 그가 하  자 만  자신  식적

 속인다  것  니라 사회가 강 하  하  잘못된 가

관  신념  무비판적  용하면서 스스 에  해  끼  부

적인 음  관성적  좇  행동입니다. 자 만  반 되  것

 인간  자신  자  주할 때 그것  박  안  느끼

 때문입니다. 철 자 니  인간  자  자신  알  못하  끊임

 자 만  에 빠  재라  꼬집 습니다. 사회가 강

하  자  망  인간  잘못 해하  만드  자 만  

 그  현실에 쉽  협하려  무 력  경계해  합니다.

문  가봅 다. 코 에 걸 면 사 들  희망하  것처

럼 ‘슈  항 ’가  일주일 동안 편하  면서 잠   

만끽할  모 만 것  황에 자신  맡  전형적 자

만입니다. 최근 ‘롱 코비드(Long O ID)’ 현  찮  많  보

되 데 코 에 염되 다 회 된 후에 계속 침 두통  면장

 무 력 등 다양한 후 증에 계속 달  것입니다. ‘새

(塞翁之馬)’라  처럼 인  화가  되   화가 되  황

 종종 벌어집니다. 긴 안목  삶  보면서   필 한 것  

무 인  민하  현재에 충실한 것  자  사랑하  길입니다. 

좋  쁜 황  가  부 하  것  ‘  ’가 

래  만드  것  때문 . ● 

코 에 걸  사  1000만 명  넘습니다. 다른 회사  

찬가 겠 만  제가 일하  병원  한 명만 빠져  업무 강 가 

높 집니다. 오죽하면 휴가  서  해서 낼 . 그 데 

 코  사태 때문에 9명 중 4명  연달  자가 에 들어

갔습니다. 다  해 걸  않   같  사 만 2~3배 일  

더 한 셈입니다. 무증 라  않  집에서   왔

다  동료   들  땐 화가  끝  났습니다. 럴 

에  차라  코 에 걸려 자가  하  싶다  각  

듭니다.  제가 무 적인 걸 ?

즘  확진자가 몇십만 명  록했다  뉴스  들어  예전만큼 

놀랍  않습니다. 코 가 합 적 급휴가 자  쉴  있  회

 인식되면서 부 하  사   있 . 건강한  억울한(?) 

현  벌어  있  셈입니다. 때 ‘  코 에 걸려   싶

다’  음  ‘인 (人之常情)’입니다. 인간 면 누  가   

있  보통  서  라  입니다. 제 주변에  코  

하  사  부 하  분들  더  있습니다. 하 만 가 느

끼  하  모든 것  그 자  한 것  닙니다.     

인간에  오랜 진화 에서 형성된 ‘ 평등 회피(inquity 

aversion)’ 라  것  있습니다. 세계에서 가장 명하  력 

있  장류 자 란스 드발( rans . . de aal)  ‘ 푸친 원

숭  실험’  평등에 대한 분노가 얼   보 줍니다. 드발 박
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Who's the writer?
김 은 건국대학  학과 수  프  

트라 부르대학을 거쳐 파리 대학 학과  학박  

학위를 받았  〈 크리, 라 으로 이끄는 마법의 자 〉 

〈프로이트 & 라 , 의식의 대〉 〈자아, 한 이방인〉 

〈프로이트 의 〉 을 
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ART DESIGNER 김대섭



MAVERICK CHRONO
OPTIMUM CLARITY 
BENEATH THE WAVES
For those who long for a precision watch: meet the Maverick Chronograph. Boasting 
Swiss made quartz movement and stainless steel case for optimum performance.

FROM THE MAKERS OF THE ORIGINAL SWISS ARMY KNIFE
ESTABLISHED 1884




